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JUDICIUM REGLAE DANICAE SCIENTIARUM 
SOCIETAȚIS eretice e aia dp eat a a Ed apa ta sl e det 16? 


Lucrarea lui Schopenhauer despre „Fundamentul moralei“ datează 
din 1840; ea a fost scrisă în vederea unui concurs lansat de Societatea 
Regală a Danemarcei. Autorul avea atunci 52 de ani, iar cu 21 de ani 
în urmă publica lucrarea sa de căpătâi, „Lumea ca voință şi reprezen- 
tare“. Nu este obișnuit ca, la o asemenea vârstă și după astfel de cărți, 
un filozof să ia parte la un concurs. Însă Schopenhauer nu avea, în acel 
moment, altă cale de a se face cunoscut. Marea sa lucrare nu fusese 
deloc citită, prima ediție nu se epuizase încă (a doua datează din 1844). 
Or, autorul nu era dintre acei filozofi „dc viţă veche“, cum ar Îi zis 
Leibniz, pentru care nu contează să se facă auziți în lume și care pre- 
țuiesc mai mult un singur discipol, demn de ei, decât o mulțime de 
cititori. Însuși sistemul lui, dirijat în întregime spre praciăică și care pen- 
tru a se realiza are nevoie de consimțământul întregului univers, le- 
gitima in ochii săi dorința de popularitate. Pentru a o cuceri, el nu ne- 
glija nimic niciodată. În 1822 și în 1825, încercase, în zadar, să ajungă 
la ea prin învățământ, devenind „privat docent“ la Universitatea din Ber- 
lin'; pe atunci nu existau auditori decât pentru Hegel și Schleiermacher. 
„La capătul acestor două tentative, Schopenhauer nu a câștigat nimic 
pentru sistemul său, ci și-a întărit doar disprețul față de umanitate și 
mai ales faţă de profesorii de filozofie. Totusi, nu a renunțat la ambiția 





1. În 1825, numele sâu a apărut pe atișele Universităţii; se pare, totuși, că nu a ur 
cat la catedră în același an. 
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(ui. S-a văzut aceasta în 1839, când aflăm că el nu sa sfiit să concureze 
pentru un premiu oferit de Academia din Drontheim (Norvegia). "Tema 
propusă era:aceea a Libertăţii. Lucrarea lui Schopenhauer a fost pre: 
miată: aceasta a însemnat primul său pas spre celebritate. Anul urmă- 
lor, când Academia de Științe din Copenhaga a lansat concursul de 
spre fundamentele moralei, Schopenhauer a trimis lucrarea de față; ru 
u fost însă premiat. Vom găsi, la sfârșitul volumului, decizia Academiei. 
Schopenhauer s-a arătat indignat și, cu acea suplețe proprie celor va- 
uitoşi, pentru care o înfrângere nu este niciodată ocazia unei întoar- 
ceri în sine, e] și-a făcut o glorie din insucces. În general, morala es:e 
partea cea tnai accesibilă și mai importantă dintr-un sistem; acest fapt 
se aplică mult mai bine sistemului lui Schopenhauer decât altora. 

Prin scrierea de față, caracterul lui Schopenhauer apare suficient 
de clar, stilul său nu este nicăieri mai viguros și mai disprețuitor față cle 
conveniențe. Autorul face parte, în mod evident, dintre acele spirite 
care au, în același timp, forță şi brutalitate, suprapunându-le cu înde 
mânare. 


A Burdeau 


lată în ce termeni a pus Societatea Regală întrebarea pentru con- 
curs, cu introducerea care a precedat-o: 


Ideea primitivă a moralității sau, cu alte cuvinte, noțiunea esenţială 
a legii moralei supreme, sc manifestă prinu-o necesitate internă, care 
nu cste nicidecum izolată din logică, în două direcții: atât în știință, care 
se dorește a fi obiect de dezvoltare a cunoștințelor noastre despre re- 
gula moravurilor, cât și în viaţă, fic prin judecata pe care conștiința o 
face asupra propriilor noastre actiuni, fic prin aprecicrea morală pe care 
o facem noi despre acțiunile celorlalți. Pe de altă parte, diferite idei, 
toate esențiale, toate având legătură cu repula moravurilor și fiind, de 
altfel, inseparabile de aceasta, depinzând de ca ca de propriul lor prin- 
cipiu (ideea datoriei și a responsabilitătii, de exemplu), se manifestă cu 
aceeași necesitate și au aceleaşi consecințe. Totuși, în momentul în care 
spiritele filozofice de astăzi caută atâtea expediţii, încearcă atâtea dru- 
muri, pare foarte important să reînnoim discuţia asupra acestui subiect. 
Din aceste raţiuni, Societatea dorește să vadă examinată și trasată în 
profunzime întrebarea următoare: 

Odginea și fiindamentul moralei trebuie căutate în ideea moralității, 
care este dată direct de conștiință (psihologică sau moralâ?), și alte no- 
iuni primare care derivă din această idee, sau într-un alt principiu al 
cuvoașterii? 


CAPITOLUL 1 


i INTRODUCERE  -: 


1. Problema 


Societatea Regală Olandeză din Haarlem a propus la concursul din 
1810 următoarea întrebare, la care a răspuns J.C.F. Meister: „De ce 
există între filozofi diferende atât de mari asupra principiilor moralei, 
din momentce, atunci când trebuie să deducă din principiile lor îndato- 
ririle noastre, ei sunt de acord în privința consecințelor?“ Această între- 
bare nu era decât un joc, în comparație cu sarcina noastră. Într-adevăr: 

1. În problema pe care neo propune astăzi Societatea Regală, este 
vorba, nici mai mult, nici mai puțin, decât de adevăratul fundament 
obiectiv al moralei și, prin urmare, de moralitatea însăși. Ea ne este pro- 
pusă de o Academie, iar o Academie nu poate să ne ceară a urmări un 
scop practic, a compune un îndemn la cinste și la virtute, sprijinit în în- 
tregime pe unele dintre aceste principii, cărora le punem în lumină la- 
turile mai deosebite, acoperindu-le pe cele mai slabe; aceste metode 
sunt bune pentru tratatele populare. O Academie ignoră interesele prac- 
tice și nu le cunoaște decât pe cele ale științei. Ea are nevoie de o ex- 
punere exclusiv filozofică, adică independentă de orice lege pozitivă, de 
orice ipoteză gratuită și, în consecință, de orice ipostază metafizică sau 
mitologică; o expunere imparțială, fără false ornamente, independentă 
de principiul ultim al modului just de viață. Or, un singur fapt va fi de 
ajuns pentru a arăta în întregime dificultatea unei astfel de probleme: 
nu doar filozofii din toate timpurile și din toate țările și-au tocit dinții 
dorind să o rezolve, ci și toate divinitățile, din Orient și din Occident, îi 
datorează existența. Dacă găsim, deci, de această dată o soluție, în mod 
cert Societatea Regală nu va avea de ce să-și regrete banii. 

2. lată un alt pericol la care se expune cel care caută fundamentul 
moralei; el riscă să pară că bulversează o parte a edificiului, care, o dată 
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ruinat, ar antrena în urma lui întregul. Problema practică este atât de 
legală de cea teoretică, încât, chiar cu intențiile cele mai pure, filozofu- 
Jui îi e greu să nu se lase purtat de zelul său, spre un domeniu străin. 
Nu primul venit va fi cel care va ști să facă distincţia clară între cerce- 
tarea pur teoretică, liberă de orice interese, chiar și de cele ale moralei 
practice, al cărei unic obiect este adevărul în sine, și întreprinderile 
unui spirit frivol împotriva celor mai sfinte convingeri alc sufletului. 
Daca există deci ceva care trebuie avut în vedere fără încetare pentru 
a ne putea apuca de o asemenea operă, acesta este faptul că nc aflăm 
aici în locul cel mai îndepărtat cu putință de piața publică, în care oa- 
menii lucrează, se agită, înconjurați de praf și de gălăgic. Suntem în 
acest loc de retragere profund silențios, sanctuarul Academici, în care 
nu ar putea pătrunde nici un zgomot din afară, unde nu există altă di- 
vinitate decât Adevărul gol și maiestuos. 

Din aceste două premise trag concluzia, mai întâi, că t'ebuie să îmi 
permit o deplină franchețe, fără a mai vorbi de dreptul meu de a pune 
totul în discuție, iar apoi, dacă reușesc, chiar în aceste condiţii, să fac 
putină treabă, va fi deja un lucru bun. 

Dar nu am încheiat cu greutățile care se ridică în calea mea. lată 
încă una: ceea ce ne cere Socictalea Regală este fundamentarea Eticii, 
considerată izolată și în sine şi demonstrată într-o scurtă monografie. 
Chestiunca trebuie examinată în afara oricărui raport cu un sistem par- 
ticular de filozofie și trebuie lăsată la o parte latura metafizică. Această 
condiție nu numai că face sarcina mai dificilă, ci mă determină să o las 
neincheiată. Christian Wolff a spus: „Pentru a disipa tenebrele filozofiei 
practice, nu există decât un mijloc: să se introducă în ele lumina meta- 
fizică“ (Fil. pract., Partea II, $ 28). lar Kant: „Dacă metafizica nu merge 
înainte, filozofia morală nu este posibilă“ (Fundamentul metafiacii mo- 
ravurilor, Prefaţă). Nu există pe Pământ nici o religie care, impunând 
oamenilor o morală, să o fi lăsat să se susțină singură; toate îi oferă ca 
bază. o dogmă care nu mai are nici o altă utilitate esenţială. La [el în fi- 
lozoiie: fundamentul eticii, oricare ar fi el, trebuie să-și găsească, la rân- 
dul său, un punct de sprijin, o bază a sa, într-o metafizică oarecare, 
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intr-o explicație despre univers și despre existență în general, așa cum 
va fi ea furnizată de sistem. Într-adevăr, ideea ultimă, ideea adevărată 
pe care neo vom face despre esența tuturor lucrurilor, depinde în mod 
strâns și necesar de cea pe care o vom avea despre semnificația mo- 
rală a activității umane. În orice caz, principiul pe carel vom adopta pen- 
tru fundamentarea eticii, fără a fi o propozitie abstractă, care nu are un 
punct de sprijin în lumea reală și pluteşte liber în aer, va trebui să fie 
un fapt ori din lumea exterioară, ori din lumea conștiinței umane. În 
această calitate, el nu va fi decât un fenomen și, ca toate fenomenele din 
lume, va cere o explicaţie ulterioară, pentru care va trebui să facem 
apel la metafizică. Privită în ansamblu, filozofia formează un întreg atât 
de închegat, încât nu am putea expune până la capăt o parte din el fără 
a adăuga şi restul. Platon are, astfel, dreptate când spune: „Crezi deci că 
este posibil să cunoşti natura sufletului într-un mod care să mulțu- 
mească rațiunea, fără a cunoaște natura întregului?“ (Phaidros). Me- 
iafizica Naturii, Metafizica Moravurilor, Metafizica Esteticii se implică 
reciproc, și numai prin unirea lor se poate explica esența lucrurilor și 
a existenței în general. Astfel, cine a pătruns până la capăt numai una 
dintre cele trei, le va îi expus explicațiilor sale, în același timp, și pe 
celelalte două. Dacă am avea, așadar, cunoștințe complete asupra unui 
singur lucru din lume, cunoștințe clare până în adâncul lor, am cu- 
noaște, de aici, tot restul universului. 

Plecând de la o metafizică dată și pe care o considerăm ca fiind 
reală, vom ajunge, pe cale sintetică, să descoperim fundamentul mo- 
ralei, pe care îl vom determina treaptă cu treaptă; ca urmare, morala 
însăși va fi bine determinată. Dar modul în care este pusă problema 
separării eticii de metafizică nu ne permite decât să procedăm prin ana- 
liză, plecând de la fapte care țin fie de experienţa sensibilă, fie de conști- 
ință. Putem săpa, fără îndoială, până la rădăcina acestora, și să o găsim 
ascunsă în sujletul omenesc. Dar această rădăcină va fi un fapt primar, 
un fenomen primordial și nimic mai mult, care nu ar putea să ne con- 
ducă la nici un principiu; întreaga explicație va fi, atunci, pur psihologică. 
“Lot astfel vom putea să arătăm, în trecere, legătura care există între 
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etică și principiul unei teorii generale de ordin metafizic. Acestui fapt 

fundamental, acestui fenomen moral primiliv, i-am putea găsi o bază 

proprie dacă, plecând de la metafizică, am avea dreptul să deducem: 
etica, pe calea sintezei. Dar în acest caz am expune un sistem complet 
de filozofie, ceea ce ar însemna să depășim cu mult problema propusă 

aici. Sunt, deci, forțat să îmi restrâng soluţia în limitele cerute de pro- 

blemă, și să o enunț așa cum este ea, izolat. 

În ultimă instanță, fundamentul pe care intenționez să situez ctica 
va fi foarte îngust. Prin urmare, ca o regulă gencrală, din acele acțiuni 
ale camenilor care sunt legitime, dernne de aprobare și de clogii, numai 
o parte, cea mai însemnată, ne va apărea ca datorându-se unor motive 
morale pure, iar cealaltă parte, cea mai cuprinzătoare, va apărea ca ți- 
nând de rațiuni complet diferite. Acest fapt este, în mod cert, inai puțin 
satisfăcător și face mai puţină impresie decât un imperativ categoric, de 
exemplu, care se află întotdeauna aproape, la ordinele noastre, gata să 
sosească pentru a ne da, el însuși, ordine despre ceea ce trebuie sau nu 
să înt'eprindem; fără a mai vorbi despre alte principii de morală, care 
sunt. în întregime materiale. Nu pot decât să recurg la cuvântul Eclezi- 
astului (IV, 6): „Mai mult face căușul palmei umplut cu odihnă decât 
amândoi pumnii plini de trudă și goană după vânt“. Adevărul autentic, 
rezistent la orice examinare, indestructibil, nu există decât într-o can- 
titate mică din întregul cunoștinței, la fel cum, într-un mineral, dintr-un 
chintal de piatră ies abia câteva uncii de aur. Preferați însă o proprie- 
tate sigură unei proprietăți considerabile? Acea picătură de aur care râ- 
mâne în vas, în locul masei enorme date la o parte? Mai bine zis, aţi fi 
dispuși să mă blamați dacă îi dau moralei fundamentul, în loc să i-l 
asigur? Atunci vă dovedesc că acțiunile legitime și lăudabile ale oame- 
nilor nu conţin adesea nici un element moral pur, ci doar o mică propor- 
ție din acesta, iar în privința surplusului se nasc motive care, în ultimă 
instanță, își trag toată forța'din egoismul banilor. Pe aceasta voi insista 
în ex«punerea mea, nu fără teamă, însă cu resemnare, pentru că de mult 
timp am recunoscut justețea cuvintelor lui Zimmermann: „Pistrează 
acest pând în inima ta până la moarte, câci nu este nimic mai rar pe 
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luuc decât un bun gânditor“ (Despre singurătate). Întrevăd deja spi- 
ritul teoriei mele: cât de mic va fi locul destinat pent-u a primi acțiunile 
bune, sincere și libere, atlevărata milă, adevărata generozitate, de ori- 
unde ar veni aceasta! Cât de vast va fi locul rivalelor lor! Cu multă în- 
«răzneală, acţiunile bune oferă moralei o bază largă, capabilă de a su- 
porta orice și care tentează conștiința scepticului, tulburat deja din gân- 
«irea propriei sale valori morale! Acest principiu al acțiunilor pure este 
sărac, iar vocea sa este slabă, precum Cordelia în fața regelui Lear, care 
nu știe a vorbi și nu poate spune nimănui că își îndeplinește datoria; în 
lată se află surorile ei, care prin risipă de cuvinte fac să izbucnească 
protestele. Pentru a întări inimile, nimic nu este mai potrivit aici decât 
naxima înțeleptului: „Adevărul este puternic, iar victoria îi aparține“. 
Maximă care, totuși, după cât am trăit și am învăţat, nu ne mai însufle 
(ește aproape deloc. Cu toate acestea, vreau să mai risc o dată, mizând 
pe adevăr; oricare ar fi el, şansa mea îi va aparține. 


2. Privire retrospectivă de ansamblu 


Pentru oamenii de rând, datoria de a fundamenta morala aparține 
teologiei. Ea devine atunci voința exprimată a lui Dumnezeu. În ce-i 
privește pe filozofi, ei se abțin să dea curs acestei metode atunci când 
definesc morala; cu gândul de a o evita, preferă să se arunce, mai de- 
grabă, asupra unor principii sofiste. De unde vine această contradicţie? 
În mod cert, nu putem concepe o bază mai solidă pentru morală decât 
cea pe care i-o conferă teologia. Cine este îngâmfatul care ar sfida vo-. 
ința Atotputernicului, a Celui atotștiutor? Nimeni, desigur, decât dacă 
această voinţă ne-a fost declarată într-un mod autentic, care să nu lase 
loc nici unei îndoieli; într-un mod oficial, dacă putem spune astfel. Din 
păcate, o asemenea condiţie nu poate fi niciodată îndeplinită. Ba, dim- 
potrivă, cei ce încearcă să ne arate, în această lege, voinţa revelată a lui 
Dumnezeu, se sprijină pe faptul că ea se află în concordanţă cu ideile 
noastre morale, care ne vin din afară, adică din natură. În definitiv, 
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natura este cea la care facem apel ca la un judecător suprein si «le ne- 
contestat. Urmează, apoi, o altă reflecţie: un act moral eter minat de 
amenințarea unei pedepse și de promisiunea unei recompense ar fi mai 
moral în aparență decât în realitate. Într-adevăr, el are ca principiu de 
bază egoismul, iar factorul hotărâtor, care face să se încline balanta, 
este capacitatea unui individ de a se încrede într-o doctrină parantată 
de motive insuficiente. Astăzi, însă, după ce Kant a distrus hundamen- 
tul, considerat solid, al teologiei speculative, pentru a încerca să-l aseze 
pe etică, adică pe suportul său dintotdeauna și să-i conlere, asifel, o anu- 
mită existență ideală, astăzi deci nu mai este permis să ue pânilim a 
așeza Etica pe Teologie, căci nu mai știm care dintre ele trebuic să for- 
meze coronamentul clădirii, și nici care este baza; vom sfârși într-un 
cerc vicios. 

În ultimii cincizeci de ani, trei lucruri au acționat asupru noastră: 
filozofia lui Kant, progresul incomparabil al științelor fizice, care fac ca 
epocile anterioare să nu fie, în fața acesteia, decât stadiul copilăriei în 
viața omenirii, și, în fine, comerțul cu cărți sanscrite, cu cărți de brah- 
manism și budism, cele mai vechi și mai răspândite religii ale umani- 
tății, primele în timp și în spaţiu. Ele au fost chiar relișia națională a pro- 
priei noaskre rase, pentru că, se știe, venim din Asia; astăzi, în a doua 
patrie a noastră, avem o a doua revelaţie. Ei bine, din toate aceste mo- 
tive, ideile filozofice esenţiale ale oamenilor luminaţi din Europa au 
suferit o transfonnare pe care puţini o recunosc fără ezitări, însă nimeni 
nu o poate nega. Prin ummare, stâlpii antici ai moralei sunt ca și putrezi. 
Totodată, această convingere persistă pentru că morala nu ar putea dis- 
părea. Ea trebuie să-și găsească alți stâlpi de susținere pentru a-i înlocui 
pe cei vechi, alte principii conforme cu ideile epocii noastre. Fără îndo- 
ială că Societatea Regală a propus problema atât de gravă pe carc o 
dezbatem aici tocmai pentru că a luat cunoștință de această necesitate, 
din ce în ce mai presantă. Morala a fost mereu inclusă în nenumărate 
predici, însă niciodată nu i s-a găsit un fundament. Privind lucrurile în 
ansamblu, observăm că toate eforturile au tins spre găsirea unui ade 
var obiectiv, din care s-ar putea deduce în mod la tel de obiectiv toate 
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preceptele moralei. Acest adevăr a fost căutat când în natura lucrurilor, 
când în natura umană, însă căutarea a fost în van. Rezultatul a fost că 
voinţa omului ar fi îndreptată mereu spre propria lui bunăstare, spre 
ceea ce, în sensul cel mai complet, se numește fericire. Ea urmează, 
astfel, un drum total diferit de cel pe care morala ar trebui să i-l arate. 
Această fericire se încearcă acum a fi concepută ba ca fiind identică cu 
virtutea, ba ca fiind o consecință și un efect al acesteia; și de o parte, și 
de alta, eșec. Totuși, nu se poate spune că s-au evitat sofismele. S-a re 
curs, pe rând, la propoziţii descoperite a priori şi a posteriori, pentru a 
deduce, din ele, regulile dreptei conduite. Ceea ce lipsea, însă, era un 
punct de sprijin în natura umană, care să ne dea forța de a rezista laturii 
egoiste și de a ne orienta forțele în sens invers. Acţiunea de a enumera 
și a critica aici toate principiile pe care s-a donit, până în prezent, funda- 
mentarea moralei, mi se pare superfluă. Mai întâi, pentru că eu sunt 
de părerea Sfântului Augustin: „Nu trebuie privite atât părerile oame- 
nilor, cât adevărul în sine.“ Apoi, pentru că aceasta ar însemna „a duce 
cucuvelele la Atena“. 

Societatea Regală cunoaște destule tentative ale predecesorilor nos- 
tri de a fundamenta etica, iar prin problema pe care ne-o propune, ea 
ne dă de înţeles că le simte insuficienţa. În ce-i privește pe cititorii mai 
puţin informaţi, ei vor găsi un rezumat nu foarte complet, dar suficient 
în esență, al tentativelor anterioare în „trecerea în revistă a celor mai 
importante principii ale doctrinei moralei“ de Garve, în Istoria filozo- 
fiei morale de Stădlin și alte lucrări asemănătoare. Este descurajant, 
fără îndoială, să ne gândim că etica, o știință care interesează viața noas- 
tră în mod direct, are o soartă la fel de nefericită ca acea știință absconsă, 
metafizica, și că, după ce Socrate i-a pus bazele, după ce s-au depus alâ- 
tea eforturi, ea este încă în stadiul de a-și căuta principiile primare. Pen- 
tru că în etică, mai mult decât în orice altă știință, esențialul se află în 
primele propoziţii; restul se deduce și vine de la sine. Şi toți știu să tragă 
concluzii, puțini știu să judece. Și tocmai de aceea cărțile groase, doc- 
vinele și lecţiile de morală sunt inutile și plicticoase. Trebuie să consi- 
der cunoscute, în prealabil, toate fundamentele moralei propuse până 
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acum, iar aceasta îmi ușurează munca. Cel care va fi aruncal o privire 
la filozofii antici și moderni (pentru Evul Mediu, dogmele Bisericii îi 
ajung), Ia argumentele atât de variate și câteodată atât de stranirla care 
s-a recurs pentru a se găsi o bază care să satisfacă exigenţele peneral 
recunoscute ale moralei, la insuccesul acestora, acela va pula măsura 
dificultatea problemei și va judeca, pornind de aici, valoarea operei 
mele. Iar cel care va fi văzut cât de puțin își ating scopul căile urmărite 
până în prezent va fi mult mai dispus să încerce, împreună cu mine, un 
drum diferit, neobservat până acum sau neglijat, poate pentru că era 
cel mai firesc!. În concluzie, soluția mea va aminti multor cititori de oul 
lui Columb. 

Nu voi face excepție decât în ce priveşte ultima tentativă de defi- 
nire a moralei, tentativa lui Kant, pe care o voi examina criticând-o și 
căreia îi voi consacra mai mult spațiu. În primul rând, marca reformă 
a moralei făcută de Kant a dat acestei științe o bază, preferabilă prin 
multe aspecte alc ei celor precedente; apoi, ea a fost, în istoria Eticii, 
ultimul mare eveniment. De aceea, principiul pe care Kant a așezat-o 
este și astăzi solid, iar spiritul său este prezent și astăzi în școli, deși ex- 
punerca a lost schimbată în câteva locuri, iar textul a fost îmbrăcat în 
câteva expresii noi. Morala ultimilor șaizeci de ani trebuic, deci, înde- 
părtată din drum, înainte de a putea să avansăm. Făcând aceasta, voi 
avea ocazia să cercetez și să studiez majoritatea ideilor fundamentale 
ale eticii; din aceste elemente îmi voi extrage, mai târziu, concluzia. 

„Cum ideile contrare se pun reciproc în lumină, critica principiului kan- 
tian ul moralei va fi cea mai bună pregătire și introducere, sau, mai bine 
zis, calea cea mai directă pentru a ajunge la propria mea doctrină, care 
este, în esență, diametral opusă de cea a lui Kant. Prin urmare, vom lua 
totul în răspăr, mai degrabă decât să sărim peste această crilică și să ne 
ocupăm, mai întâi, de partea puzitivă a lucrării, pentru că alunci nu am 
înțelege teoria decât pe jumătate. 


1...Nu pot spune prin ce întâmplare sau, mai degrabă, prin ce destin fatal în nposhara are 
la noi mai nultă trecere decât adevărul simplu și gol“ (Casti). 
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Să luăm lucrurile în ansamblu; ar fi, desigur, timpul ca etica să fie 
supusă odată pentru totdeauna unui interogatoriu serios. Ea se odih- 
nește, de o jumătate de secol, pe acea pernă comodă pe care i-a pus-o 
la dispoziție Kant, pe „imperativul categoric al ratiunii practice“. În zilele 
noastre, acest imperativ a primit numele, mai putin pompos, dar mai in- 
sinuant și mai popular, de „lege morală“. Sub acest titlu, după o ușoară 
plecăciune în fața rațiunii și a experienței, el se pune la adăpost. Nu îi 
nai vedem limitele și nu mai dă socoteală nimănui. Kant a inventat acest 
lucru frumos și s-a servit de el pentru a înlătura alte greșeli, mai gro- 
solane; s-a sprijinit, deci, pe el, pentru că era just și necesar. Dar să tre 
buiască să vezi cum pe această pernă, care de la Kant s-a lărgit neîn- 
cetat, se plimbă măgarii, este deja un lucru dur. Când spun, măgarii; 
mă gândesc la acei făptuitori de cărţi pe care îi vedem închipuindu-și 
în fiecare zi, cu siguranța lor liniștită care este privilegiul imbecililor, că 
au definit etica pentru că au făcut apel la faimoasa „lege morală“, care 
spune că ar locui în rațiunea noastră, și care după aceea, cu frazele lor 
încâlcite, având aerul de a trage în urma lor trena unei rochii, au reu- 
șit să facă de neînțeles relalile morale cele mai clare și mai simple. Ei 
nu s-au întrebat, bineînţeles, niciodată, în mod serios, dacă există în 
realilate o astfel de „lege morală“, ca un fel de Cod al eticii, gravat în 
mintea noastră, în pieptul nostru ori în inima noastră. Vă marturisesc 
că simt o plăcere deosebită când mă pregătesc să-i dau moralei această 
pernă mare și îmi declar proiectele fără să fac din ele un mister: vreau 
să arăt că rațiunea practică și imperativul categoric ale lui Kant sunt 
ipoteze fără justificare, nefundameniate, pure [antezii, că inseşi mora- 
lei lui Kant îi lipsește orice bază solidă. Abia atunci voi trece la dezvă- 
luirea adevăratului principiu moral propriu naturii umane, al cărui fun- 
dament se găsește în însăși esența noastră și a cărui elicacilate este 
deasupra oricărei îndoieli. Voi proceda astlel pentru că acest principiu 
nu oferă o bază atât de largă ca vechea pernă, iar cei care se sin-țeau 
pe ca în largul lor, mai bine acomodaţi, nu își vor abandona vechiul 
sălaș decât dacă îi vom face să vadă clar cât de minat este terenul pe 
care se află acesta. 


CAPITOLUL II 


CRITICA FUNDAMENTULUI MORALEI 
PROPUS DE KANT 


3. Privire de ansamblu asupra subiectului 


Dintr-un anumit punct de vedere, Kant i-a adus beneficii moralei: a 
purificat-o de orice preocupare pentru fericire, de orice eudemonism. 
[tica antică era o doctrină a fericirii; cea modernă era, adesea, o doc- 
trină a mântuirii veșnice. Anticii doreau să stabilească egalitatea per fectă 
între virtute și fericire. Era ca și cum ai învârti două figuri în toate di- 
recţiile, fără să le poți face să se potrivească. În ce.i privește pe filozofii 
moderni, ei au încercat să le lege între clc printr-un raport de cauzali- 
tate, și nu de identitate. Trebuia ca fericirea să devină o urmare a virtuții, 
iar ei nu au putut ajunge aici decât fie imaginând o lume diferită de cea 
pe carc o cunoaștem, fie folosindu-se de sofisme. Printre antici există 
o singură excepție, Platon: etica lui nu este interesată, dar și ea cade în 
misticism. Cât privește morala cinicilor și a stoicilor, nu este decât un 
cudemonism mai aparte. Aș putea arăta ușor acest lucru, căci moti- 
vele și problemele nu îmi lipsesc, ci doar spațiul, pentru că trebuie să 
țin cont de sarcina de faţă Pentru antici (exceptându-l pe Platon), ca 
și pentru modem, virtutea nu este decât un mijloc în vederea unui alt 
scop. Fără îndoială, dacă privim lucrurile în mod riguros, Kant a înlă- 
turat din morală preocuparea pentru fericire mai mult aparent decât în 
realitate. EI păstrează între virtute și fericire o legătură misterioasă, prin 
teoria lui despre binele suveran. Există un capitol izolat și obscur al cărții 
sale, în care cele două noțiuni se reunesc, în timp ce la vedere virtutea 
tratează fericirea ca pc un străin. Dar, cu această rezervă, trebuie spus 


1. Pentru o expunere completă a acestor idei, vezi Lumea ca vointă și reprezentare. 
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că, la Kant, principiul moralei este independent de experienta şi de lec- 
țiile ei, este transcendenlial, metafizic. Kant recunoaște că puterea omu- 
Jui are o valsare superioară oricărei experiențe; numai pe aici sc poate 
arunca un pod până la lumea pe care el o numește inteligibilă, mundus 
nouimenon, lumea lucrurilor în sine. 

Gloria eticii lui Kant se datorează, în afara altor merite, dle care deja 
am amintit, purității și nobleții morale a concluziilor sale. Cei mai mulți 
nu au văzut mai departe de atât, nu i-a interesat să examineze [unda- 
mentul. Aici se află o operă foarte complicată, abstractă, de o formă 
foarte artificială, căreia Kant i-a conferit toată subtilitatea lui, toată arta 
combinațiilor, pentru a-i da întregului un aer de soliditate. Din fericire, 
el a tratat problema fundamentului eticii separat de etica însăși, într-o 
lucrare foarte specială, Fundamentul metafzicii moravurilor. Subiec- 
tul acestei lucrări este deci același cu cel care ni se propune nouă: el 
spune în prefață: „Prezenta lucrare nu cuprinde altceva decât căutarea 
și stabilirea principiului ultim al moralității, ceea ce constituie deja o 
operă aparte și, grație scopului urmărit, un întreg care se distinge de 
orice alt studiu asupra moravurilor“. În această carte găsim expune- 
rca cea mai sistematică, mai legată și mai precisă a esenței eticii sale. 
Un alt menit al cărții este că reprezintă cea mai veche dintre operele sale 
privind morala. Ea nu survine decât la patru ani după Critica ratiunii 
pure, deci aparține unei epoci în care Kant, chiar dacă împlinise 61 de 
ani, nu suferise încă nici una dintre urmările supărătoare ale vârstei 
asupra spiritului uman. Aceste urmări sunt ușor de observat în Critica 
rațiunii practice, datând din 1788, un an după această a doua ediţie a 
Cnticii rațiunii pure. Printr-o transformare nefericită, Kant și-a alte 
rat, in mod vizibil, opera capitală, nemuritoare. Acest fapt a fost însă 
analizat de Rosenkranz, în prefața la ediția pe care a îngrijit-o, și, după 
examinarea lucrării, nu pot decât să-mi dau asentimentul la această 
atitudine critică. Critica ratiunii practice cuprinde aproximativ ace- 
lași lucruri ca și Fundamentul metafizicii moravurilor, doar că in 
această ultimă lucrare forma este mai concisă și mai exactă: cealaltă 
este mai dezvoltată, fragmentată de digresiuni, iar autorul a facut apel 
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la câteva declamaţii morale pentru a intra mai în profunzime. Kant ob- 
linuse, în sfârșit, o glorie tardivă, dar binemeritată. Sigur de a î captat 
itenția neobosită a cititorului, el cedează deja acestei slăbiciuni a oame 
nilor în vârstă, prolixitatea. Obiectul propriu Criticii rațiunii practice 
cra de a oferi, mai întâi, acestei teorii un loc situat deasupra oricărui 
elogiu, un loc care trebuie să fi fost creat mai devreme, din raportul 
dintre libertate și necesitate. Această teorie este în acord cu cea din 
Critica rațiunii pure. În al doilea rând, obiectul cărții era de a oferi un 
Joc şi teologiei sale morale, care era aici scopul principal al lui Kant. În 
fine, în Elementele metafizice ale doctrinei virtuţii, această deplora- 
bilă anexă la Doctrina dreptului, scrisă în 1797, simțim din plin slăbi- 
ciunea cauzată de vârstă. Acestea sunt motivele pentru care voi lua 
drept ghid pentru prezenta critică lucrarea pe care am amintit-o la în- 
ceput, Fundamentul metafizicii moravurilor. La ea se vor raporta toate 
citatele, fără altă mențiune specială decât cifra paginii; cititorul să bine- 
voiască să țină minte. Celelalte două opere nu le voi considera decât 
ca accesorii de importanță secundară. Pentru a înțelege această critică, 
al cărui scop este de a răsturna morala lui Kant, cititorul va trebui să 
ia Fundamentul..., de care ne vom ocupa în mod direct, și să-l reci- 
tească la început cu atenţie, ca să-i fie bine întipărit în memorie. Eu voi 
cita din ediţia a treia, cea din 1792; cifra precedată de un R indică pa- 
gina din ediția operelor complete îngrijite de Rosenkranz. 


4. Despre forma imperativă a moralei lui Kant 


Greșeala primară a lui Kant rezidă tocmai în ideea pe care el și-o 
iace despre etică, și a cărei cea mai clară expresie este redată asifel 
(p. 62; R. 54): „Într-o filozofie practică, nu se pune problema să găsim 
motivele a ceea ce se întâmplă, ci legile a ceca ce ar trebui să se întâm- 
ple, chiar dacă nu se întâmplă niciodată“. lată un bun exemplu de rațio- 
nament greșit. Cine vă spune că există legi la care conduita noastră 
trebuia să se supună? Cine vă spune că aceasta bebuie să se întâmple, 


20 ARTHUR SCHOPENHAUER 


chiar dacă nu se întâmplă niciodată? De unde vă arogați dreptul de a 
face această afirmatie și apoi de a ne impune, cu tonul imperativ al unui 
legislator, o etică pe care o declaraţi singura posibilă? În ce mă pri- 
vește, eu spun exact invers decât Kant, că moralistul se aseamănă cu 
filozoful în general, că el trebuie să se mulțumească a explica și a cla- 
rifica datele experienței, să ia ceea ce există și se întâmplă în realitate, 
pentru a le face inteligibile. lar în acest domeniu el are multe de făcut, 
considerabil mai multe decât s-au făcut până acum, după scurgerea a 
mii de ani. Conform raționamentului gresit al lui Kant, indicat mai sus, 
îl vedem pe filozof admițând în prefața cărții, înainte de a cerceta, că 
există legi morale pure; acest raționament subzistă pe tot parcursul 
câții și servește drept bază întregului sistem. Noi vom examina, întâi 
de toate, noțiunea de lege. În sens propriu și primitiv, cuvântul înseamnă 
numai legea civilă, lex: un aranjament stabilit de către oameni și bazat 
pc un act de libertate umană. Când este raportată la natură, noțiunea 
de lege primește și un al doilea sens, deturnat, figurat, metaforic: fapte 
constante care țin de experiență, cunoscute a priori sau constatate a 
posteriori se numesc, printr-o metaforă, legi ale naturii. Doar o foarte 
mică parte din aceste legi naturale poate fi descoperită a priori în vir- 
tutea unei gândiri profunde și inspirate, Kant le-a pus deoparte și le-a 
reunit sub numele de „Metafizica naturii“. Şi voința umană are legea ei, 
pentru că omul face parte din natură; este o lege care se poate demon- 
stra foarte riguros, o lege inevitabilă, fără exceptii, fermă ca o stâncă și 
care nu are o cvasinecesitate, ca imperativul categoric, ci o necesitate 
deplină: aceasta este legea determinismului motivelor, o formă a legii 
cauzalității, cauzalitatea trecând prin acest intermediar care este cu- 
noașterea. Este singura lege pe care o putem atribui, în virtutea unei 
demonstraţii, voinței umane, căreia ea i se supune prin propria natură. 
Această lege cere ca orice acţiune să fie doar consecința unui motiv su- 
ficient. Ea este, ca și legea cauzalității în general, o lege a naturii. Ixistă 
însă și legi morale independente de orice influență omenească, «le orice 
convenţic civilă, de orice teorie religioasă? Este ceea ce nu pulen ad- 
mite fâră dovezi; admițând, deci, încă de la început, existenţa unor ase 
menea legi, Kant comite o greșeală de principiu. la este cu atât mai 
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îndrăzneață cu cât filozoful însuși adaugă, în pagina a VI-a din prefață: 
o lege morală trebuie să aibă un caracter de absolută necesitate. Or, 
caracterizarea unei astfel de necesităţi este că efectele ei sunt inevita- 
bile: cum putem vorbi atunci de necesitatea absolută apropo de aceste 
pretinse legi morale, de aceste legi din care el ne dă și un exempli: 
„Trebuie să nu minţi“? În mod vizibil și după însăși mărturia lui Kart, 
ele rămân cel mai adesea fără efect: mai mult, aceasta este chiar o re- 
gulă. Într-o morală științifică, dacă vrem să admitem existența unor legi 
diferite de determinismul motivelor, independente de orice instituție 
umană, va trebui, luând lucrurile așa cum se cuvine, să dovedim că 
aceste legi există și să le deducem; aceasta dacă vrem să ne gândira, 
cel puţin, că în etică nu ajunge să predici legalitatea, ci trebuie să o și 
practici. Atâta timp cât nu se va face această probă, eu nu văd nici o ra- 
țiune să introducem în morală noțiunea de lege, de precept, de datorie. 
Acest fel de a proceda are origine străină filozofiei, fiind, în exemplul 
citat mai sus, primul pe care îl dă Kant: du sollt (tu trebuie să...). Când 
o noțiune nu poate avea altă origine decât aceasta, ea nu se poate im- 
pune în morala filozofică, ci trebuie respinsă până când se va prezenta 
însoţită de o probă convingătoare. În acest concept găsim primul rațio- 
nament greșit al lui Kant, care este destul de grav. După ce a admis 
astfel, fără prea multă dificultate, legea morală ca pe o realitate dată și 
incontestabilă, Kant procedează la fel (p. 8; R. 16) și în ce privește da- 
toria, noţiune înrudită cu precedenta. Fără să o supună la un examen 
prea dificil, el o acceptă ca pe o noțiune esențială în etică. Mă văd forțat 
să îmi reiau aici protestele. Acest concept, cu toți vecinii săi, este îrn- 
prumutat în sensul lui absolut, ca lege, necesitate morală și altele, din 
morala teologică, și nu apare decât ca un străin în morala fizică, până 
când i se va găsi o justificare valabilă fie în esența naturii umane, fie în 
cea a lumii obiective. Până aici eu nu îi recunosc, nici lui și nici apro- 
piaţilor lui, decât o singură origine — Decalogul. În general, de Ia în- 
ceputurile creștinismului morala filozofică și-a imprumutat forma. Fără 





1. Sau: „Să nu minți“, care este fonmula biblică. Aici existi, în textul original, o ortogra- 
fie veche, cea a lui Ewingli și a lui T.uther la traducerea Bibliei (clu Sollt pentru hu 
sollst): Schopenhauer înlătură această ortogratie. (nir.) 
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să o știe, din morala teologilor, caracterul esenţial al acestei morale 
este de a porunci. În același fel, morala filozofică a luat forma precep- 
telor, a unei tesrii a datoriilor, iar aceasta cu o deplină inocenţă, fără a-si 
imagina că sarcina sa adevărată este cu totul alta; filozofii erau însă 
convinși că aceasta era forma ei proprie și naturală. Nu putem nega, 
fără îndoială, ceea ce a fost recunoscut în toate timpurile de toate po- 
poarele, de toate religiile și chiar (cu excepția materialiștilor puri) de 
toți filozofii: valoarea metăfizică, superioară a oricărei realităţi sensibile 
și care nu-și găsește locul în zona eternului, valoarea activității umane 
în tot ceea ce are ea mai moral. Nu este o greșeală neînsemnată aceea 
de a crede că esenţa acestei valori stă în a se manifesta sub forma po- 
runcii și a ascultării, a legii și a obligaţiei. Dacă separăm aceste idei de 
ipotezele teologice, al căror rezultat sunt, ele își pierd orice semnifica- 
ție. lar a ne închipui, împreună cu Kant, că pentru a înlocui aceste ipo- 
teze este suficient să vorbim despre necesitatea morală absolută și 
despre datoria neconditionată, înseamnă a învălui cititorul în vorbe și 
a-l face să înghită o adevărată contradicţie in adjectol. O necesitate 
morală nu are nici sens, nici valoare decât prin raportul său cu ame- 
nințarea unei pedepse sau cu promisiunea unei recompense. Astfel, cu 
mult înainte de Kant, Locke spunea: „Ar fi extrem de util să ne imagi- 
năm o regulă pe care să o impunem acţiunilor libere ale oamenilor, 
făvă să o însoțim cu o sancțiune, o pedeapsă și o recompensă care pot 
determina voinţa. Adică trebuie ca, oriunde prevedem o lege, să pre- 
vedem și o recompensă, ori o pedeapsă în completarea ei“ (Despre 
înțelegere, Il, C. XXXII, $ 6). Orice necesitate morală este, deci, sub- 
ordonată unei condiţii, unei pedepse, sau unei recompense; pentru a 
vorbi precum Kant, ea este, în mod esențial și inevitabil, ipotetică și nick 
odată categorică, așa cum atirmă el. Suprimaţi în gând aceste condiții, 
şi ideea necesității rămâne goală de sens. Necesitatea moraiă absolută 
este deci, obligatoriu, o contadicție in adjecto. Când o voce comandă, 
iic că ea vine din interiorul sau din afara noastră, este pur și simplu im- 


1. Contradicţie în adjectiv: are loc atunci când aliturăm unui anumit lucru un atribut 
care îi contrazice esenta. 
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posibil să nu aibă un ton de ameninţare sau de promisiune. Din acel 
moment, subiectul poate face dovadă de înțelepciune sau de neprice- 
pere, rămânând însă interesat; așadar, el nu va avea valoare morală. 
Caracterul neinteligibil, absurd, al noțiunii de necesitate morală abso- 
lută, pusă la baza sistemului kantian, izbucnește ceva mai târziu chiar 
în sânul acestui sistem, în Critica ratiunii practice, precum o otravă sub 
fonmă deghizată în organism și care sfârșește prin a ieși din el în mod 
violent și a apărea la lumină. Această necesitate morală atât de necon- 
ditionată sfârșește prin a enunţa, ca postulat, o condiţie multiplă care îi 
este necesară, și anume existența unei recompense, a unei persoane 
ce trebuie recompensată și a unui distribuitor de recompense. Era ne 
voie de toate acestea, din moment ce necesitatea morală și datoria au 
devenit noțiunile fundamentale ale eticii; ele sunt noțiuni relative prin 
excelență, care își extrag toată semnificația din amenințarea unei pe 
depse ori din promisiunea unei recompense. Această recompensă, care 
ajunge să fie cerută în folosul virtuţii, se găsește în situația de a se fi 
prefăcut că lucrează, fără speranța unui salariu: ea este ascunsă sub nu- 
mele de bine suveran, adică binele care constă în reunirea virtuții cu 
fericirea. În fond, toată această morală nu urmărește decât căutarea 
fericirii și este fondată pe interes. Ea este chiar acel eudemonism pe 
care Kant, găsindu-l eteronim, l-a scos solemn în afara sistemului, pe 
poarta principală; ascuns acum sub numele de bine suveran, el se stre- 
coară înapoi pe o poartă lăturalnică, Este răzbunarea logicii împotriva 
acestei noțiuni care se contrazice singură și pe care autorul o admisese 
ca fiind o necesitate morală necondiționată, absolută. Or, este evident 
că necesitatea morală condigionată nu este demnă de a îi folosită ca o 
noțiune pe care să se sprijine morala, pentr-u că orice lucru înfăptuit în 
vederea unei recompense sau a unei pedepse este, evident, un lucru 
egoist, fără nici o valoare morală. De unde se vede în mod clar că etica 
trebuie înțeleasă cu mai multă grandoare și independență dacă vrein 
să dăm o explicație solidă valorii activității umane, valoare eternă, care 
depășește universul fenomenelor. 

Astfel, orice necesitate rnorală este inevitabil supusă unei conditio- 
nări; la fel se întâmplă cu orice datorie. Cele două noțiuni sunt, de altfel, 
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puternic înrudite și cvasiidentice. Unica diferență vine, poate, din faptul 
că necesitatea morală în generals-ar putea sprijini numai pe forţă, în 
timp ce datoria presupune obligaţia, adică acceptarea datoriei. Este 
același raport care există și între stăpân și servitor, superior și subor- 
donat, guvern și guvernanți. Cum nimeni nu acceptă o datoric fără răs- 
plată, orice datorie creează un drept. Sclavul nu are nici o datorie, pen- 
tru că nu are nici un drept; pentru el există însă o necesitate morală, al 
cărei principiu nu este decât forța pură. Voi arăta, mai târziu, la ce se 
reduce semnificaţia cuvântului „datorie“ în cadrul eticii. 

Pretenţia de a-i da eticii o formă imperativă, de a o transforma într-o 
teorie a datoriilor, modul de a judeca valoarea morală sau josnicia ac- 
fiunilor umane văzând în elc îndeplinirea sau nerespectarea unei datorii, 
ia naștere, ca și ideea de necesitate morală, din singura etică a teologi- 
lor si, deci, și a Decalogului; acest fapt nu poate fi negat. Astfel, toate 
ideile se sprijină pe ipoteza că omul depinde de o voinţă străină, care îi 
comandă și care hotărăște pedepsele sau recompensele. Cu cât o astfel 
de ipoteză ocupă un loc mai natural în teologie, cu atât îi este mai puțin 
permis să-l transfere, fără a spune nimic și fâră alte forme, în morala 
filozofică. Dar nu trebuie să începem a admite că la aceasta din urmă 
forma immperativă, pretenția de a da porunci, legi și sarcini, este esen- 
țială și se subințelege; cât privește înlocuirea condiției exterioare care 
este acompanierea necesară și naturală a acestor noțiuni prin cuvintele 
„absolut“ sau „cateșgoric“, ea nu reprezintă decât un expedient; așa cum 
am spus deja, ceea ce rezultă de aici este o contradictio in adjecto. 

Așadar, Kant începuse prin a împrumuta forma imperativă a eticii, 
pe ascuns, din morala teologilor; principiile acestei morale, adică teo- 
logia, erau rațiunca de a fi a formei imperative, care își lua de la elc tot 
ce avea mai valoros. Erau deci inseparabil, și, chiar mai mult, se con- 
țineau implicit. Aceasta l-a ajutat pe Kant atunci când a trebuit ca la 
sfârșitul expozeului său să facă din morală o teologie — [aimousa teolo- 
gie morală. EI nu a trebuit decât să reia noțiunile care, implicit, afirmate 
ca necesitate morală, erau fundamentul ascuns al eticii; sale, să le repro- 
ducă si să le prezinte ca tot atâtea postulate ale Ratiunii practice. Astfel 
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«apărut, pentru edificarea lumii, o teologie care nu se sprijinea decât 
| morală și care, mai mult, se trăgea din aceasta. Rațiunea era simplă: 
insăși morala amintită se sprijină pe ipoteze teologice disimulate. Nu 
vreau să fac comparații ironice, dar, cel puțin în aparență, cazul se asea- 
mănă cu acela al scamatorului îndemânatic care ne uimește făcându-ne 
să găsim un obiect într-un loc în care el îl strecurase cu grijă dinainte. 
lată, în termeni abstracţi, procedeul lui Kant: a luat drept rezultat ceea 
ce trebuia să fie principiu sau ipoteză (teologia) și drept ipoteză ceea ce 
trebuia să găsească în urma deducției, adică rezultatul (porunca). Edi- 
ficiul o dată întors pe dos, nimeni, nici chiar Kant, nu l-a mai recunos- 
cut ca ceea ce era de fapt — vechea morală, morala bine cunoscută a 
teologilor. Paragrafele 6 și 7 vor fi dedicate tocmai felului în care a fost 
executată această scamatorie. 

În orice caz, încă dinaintea lui Kant morala fusese prezentată, chiar 
și de filozofi, sub forma imperativă a unei teorii a sarcinilor. Ea se spri- 
jinea pe voinţa unui Dumnezeu, a cărui existență era, de altfel, demon- 
strată; filozofii nu erau deloc inconsecvenți. Dar când cineva își imagi- 
nează, așa ctum a făcut Kant, că poate fundamenta morala într-un mod 
cu totul diferit, fără nici o ipoteză metafizică, atunci el nu mai are dreptul 
de a-i conferi, din oficiu, această formă imperativă, de a pune în față pe 
„tu trebuie să...“ și pe „iată datoria ta“, fără a deduce nici una dintre 
aceste afirmaţii. 


5. Despre pretinsele datorii față de noi înșine, 
examinate în particular 


Forma pe care o îmbracă morala, atunci când facem din ea o teorie 
a datoriilor, formă care l-a afectat într-atât pe Kant, a fost respectată de 
acesta și atunci când a fost vorba să pun, pentru el și predecesorii săi, 
nu doar problema datoriei față de celălalt, ci și chiar față de noi înşine. 
*ste o pretenţie pe care eu o resping în med absolut; ia, cum locul mi 
sc pare convenabil pentru buna desfășurare a expunerii mele, voi face 
o mică digresiune pentru a mă explica aici. 
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Dacă avem vreo datorie față de noi înșine, aceasta ține, ca oricare 
altă datorie, de justitie sau de caritate. Cât privește datoriile de justiţie, 
de dreptate, ipoteza este absurdă, în virtutea unui principiu evident: 
Volenti non fit injuria. — nimic din ceea ce faci nu este ceva la care să 
nu fi consimțit; ceea ce mi se întâmplă datorită acțiunilor mele are deci 
întotdeauna consimțământul meu și nu este niciodată o injustiție. În 
cazul datoriei de caritate față de noi înșine, morala sosește prea târziu 
și găsește lucrul gata făcut. Este irnposibil să te sustragi datoriei de a 
te iubi pe tine însuți; morala lui Hristos ne-o spune foarte clar. „Iu- 
bește-ți aproapele ca pe tine însuți“. Dragostea pentru propria persoană 
este considerată, aici, ca un maximum, ca o condiţie a oricărui tip de 
afecțiune. Nu se spune însă, după aceea, „lubește-te pe tine ca pe aproa- 
pelc tiu“, pentru că simţim că aceasta ar însemna să se ceară prea pu- 
țin, iar o astfel de datorie ar fi singurul caz în care un opus supereroga- 
tionis” ar fi adus în actualitate. Kant o afirmă, el însuși, în Elemente 
metalizice ale doctrinei virtuţii (p. 13; R. 230): „Ceea ce fiecare cere de 
la el însuși, inevitabil, nu face parte din noțiunea de datorie“. Ideea da- 
toriilor pe care le-am avea faţă de noi înșine nu este păstrată cu mai 
puțin respect, ci se bucură, în general, de o favoare aparte, iar aceasta 
nu trebuie să ne mire. Electele ei sunt însă foarte amuzante, ca, de 
exemplu, atunci când vedem oamenii îngrijindu-se de propria lor per- 
soană și vorbind pe un ton foarte serios despre datoria de a se auto- 
conserva; pentru că este evident că frica este suficientă ca să o luăm la 
fugă, fără a fi nevoie să i se adauge vreun ordin. 

(Ceea ce reiese de obicei din aceste datorii față de noi înșine este, în 
primul rând, un raționament inspirat numai de prejudecăţi și londat pe 
ideile cele mai superficiale împotriva sinuciderii. Omul se deosebește 
de animal prin faptul câ nu este supus numai durerilor /izice:, inchise în 
prezent; el este pradă și unor dureri incomparabile, a căror nalură este 
de a se revărsa peste prezent și trecut — durerile morale. Natura i-a dat, 


1. „Contra celui care consimte nu se face nedreptate“ (ut) 
2. „Muncă ce (lepăsește obligatiile“ (nr). 
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prin compensație, puterea de ași încheia viața după bunul său plac, din 
moment ce nici ea nu îi impune încă un termen şi nu îi impune să tră- 
iuscă atât timp cât poate, precum un animal, ci atât timp cât vrea. Tre- 
Duie să renunțe la acest privilegiu, în virtutea unor motive care țin de 
morală? lată o întrebare dificilă; în nici un caz, o decizie în materie nu 
poate filuată cu argumente obișnuite, superficiale. Nici raționamentele 
impotriva sinuciderii, pe care Kant nu s-a dat în lături să le ofere (p. 53; 
k.48; p.67;R. 57), nu pot săle tratez, cu bună-credință, decât ca pe niște 
vorbe sărace, nedemne de a primi vreun răspuns. Nu poți decât să râzi 
imaginându-ți că există cineva care ar crede că unui Cato, unei Cleo- 
patra, unui Cocceius Nerva! (Tacitus, Ann. VI, 26), unei Arria, nevasta 
lui Poetus (Pliniu, Ep. XXX. 16), astfel de reflecții ar fi trebuit să le 
smulgă pumnalul din mâini. Dacă există motive căutate la o adâncime 
până la care sonda moralei vulgare nu ajunge, ele nu se dezvăluie de- 
cât unei gândiri situate mult deasupra punctului de vedere pe care noi 
ue situăm în acest eseu?. 

Ceea ce se înțelege de obicei din capitolul datoriilor față de propria 
persoană 'sunt pe de o parte sfaturi de prudenţă, iar pe de altă parte, 
precepte deigienă; nici unele și nici altele nu intră în morala propriu-zisă. 
În fine, lor li se adaugă interzicerea plăcerilor contra naturii, adică a 
onanismului, pederastiei și bestialității. Pentru a începe cu onanismul, 
acesta este un păcat mai ales al tinereții, iar lupta împotriva lui revine 
mai degrabă igienei, decât moralei. Cărţile destinate combaterii lui sunt 
scrise de medici (Tissot și alții), nu de moraliști. Când igiena și un re- 
gim sănătos și-au îndeplinit sarcina și au înlăturat viciul prin metode 
inatacabile, dacă vrem să ne amestecăm, riscă să găsească lucrarea ter- 
minată și să nu-i rămână nimic de făcut. Cât privește bestialitatea, 
aceasta este un viciu foarte anormal, foarte rar întâlnit și care, pe dea- 





1. Jurisconsult eminent, favoritul lui Tiberius, pe care l-a însoțit în Capri; s-a sinucis 
prin înfometare, în ciuca insistențelor stăpânului său, fie din cauza dezgustului față 
de infamiile la care asista, fie pentru a o lua înaintea sorții care ştia că îi este hără- 
zilă. (ntr)) 

2. Aceste motive se trag din morala sceptică: le puteți gâsi în Cartea a patra a lucrării 
mele de căpătâi, vol. 1, $ 69. 
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supra, contrazice și revoltă natura umană suficient «le prolund pentru 
a părea condamnat de la sine și mai respingătordecât l-ar putea tace să 
pară toate argumentele rațiunii. De altfel, degradând natura umană, ef 
constituie un păcat împotriva speciei considerată abstract și prin ea 
însăși, nu împotriva unuia sau altuia dintre oameni. Dintre cele trei vicii 
contra naturii, doar pederastia rămâne, deci, în grija moralei; or, ea își va 
găsi, în mod natural, locul atunci când vom trata subiectul justiției. Pen- 
tru că justiga este cea atacată, iar aici axioma vo/ent non ft injuria nu 
se poate aplica: există o injustiție în faptul că acela mai tânăr, mai ncex- 
perimentat dintre cei doi vinovați, a fost sedus, corupt fizic și moral. 


6. Despre fundamentul moralei la Kant 


Am văzut, în paragraful 4, că sub pretenţia de a da moralei o fonnă 
imperalivă se ascundea o greșeală de raționament. Acestei pretenții i 
se adaugă o idee favorită a lui Kant, pe care o putem scuza, însă nu și 
accepta. Toată lumea a cunoscut medici dintre aceia care, obținând 
odată un succes deosebit cu vreun medicament oarecare, îl prescriu în 
toate maladiile; ei bine, acesta este Kant, în opinia mea. Prin distinc- 
ţia pe care a făcut-o in cunoașterea umană a priori și a posteriori, el a 
ajuns la cea mai extraordinară, cea mai fecundă descoperire cu care se 
poate lăuda metafizica. Nu este de mirare că încearcă să aplice peste 
tot această metodă și această distincţie. De aici înainte va trebui ca și 
morala să fie compusă din două elemente, unul pur, adică știut a priori, 
celălalt empiric. Căutând un fundament pentru etica sa, el îndepărtează 
al doilea element și îl declară inadmisibil pentru o astfel de lunctie. În 
ce-l privește pe cel dintâi, trebuie scos la lumină și izolat: acesta face 
obiectul Fundamentului rmetafzicii moravurilor. O asemenea știință va 
fi numai a priori, în sensul în care a pori sunt și „Elementele metafizice 
ale tizicii“. Astfel, fără vreo deducție sau demonstratie, ca atunci când 
a fost vorba despre legea morală, a cărei existență fusese admisă dina- 
inte, acest element va trebui cunoscut a priori, independent de orice 
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experiență interioară sau exterioară: „EI va fi judecat numai din con- 
cepte ale rațiuni pure; va fi o judecată sintetică a prion" (Critica ratiunii 
practice, ed. a patra, p. 56; R. 149). De unde rezultă că acest element 
va trebui să fie o simplă formă, ca tot ceea ce este cunoscut a priori, și 
că se va raporta doar la forma, și nu la conținutul acțiunilor. Încercaţi 
să mai înțelegeți! E] adaugă special (Prefaţa Fundamentului..., p. VI; 
R 5) că acest element „nu trebuie căutat în natura omului, în subiectiv“; 
și că (ibid., p. VII; R 6) aici „nu este vorba să nu extragă nimic prin de- 
ducţie din ceea ce se cunoaște despre om, din antropologie“. Și revine 
mai târziu (p. 59 R. 52): „Nu trebuia să ne lăsăm conduși spre ideea că 
pentru a stabili realitatea principiului moral trebuie să îl deducem pe 
acesta din constituția aparte a naturii umane“. La fel (p. 60; R. 52): „Nimic 
din ceea ce se deduce din vreo dispoziţie naturală proprie omului, din 
anumite sentimente și nevoi, sau chiar, dacă e posibil, din vreo tendință 
aparte, proprie naturii umane, și care nu este valabil în mod necesar 
pentru toate ființele rationale“, nimic din toate acestea nu poate servi 
ca fundament legii morale. Dovadă incontestabilă că, pentru el, pretinsa 
lege morală nu este un fapt de conștiință, o realitate pe care experiența 
o demonstrează; numai filozofii noștri contemporani au încercat, unul 
după altul, să o consacre ca atare. Dacă refuză experiența anterioară, 
el se folosește de o forță și mai mare pentru a respinge experiența ex- 
terioară; refuză să situeze morala pe un suport empiric. Putem remarca, 
așadar, că nu își fundamentează principiul moralei pe un fapt demon- 
strabil de conștiintă, că nu îi caută o bază înlăuntrul nostru; acest princi- 
piu nu e fundamentat, însă, nici pe raportul real al lucrurilor exterioare 
între ele. Nu! Ar însemna să se sprijine pe empiric! Conceptele pure a 
priori, conceptele care nu conțin nimic împrumutat din experiența in- 
ternă sau externă, iată punctele de sprijin ale moralei. Cochilii fără miez. 
Să cântărim mai bine sensul acestor cuvinte: ne luăm obiectele expe 
rienței sale, cu toate faptele conținute în ea. Nu mai avem nimic pe ce 
să ne așezăm. Cum ne putem sprijini atunci? Pe o pereche de concepte 
abstracte, complet goale, care plutesc în aer ca și noi. Din ele, sau mai 
degrabă din simpla forță a legăturii care le reunește în judecăţi, trebuie 
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să apară o lege care se va impune cu o necesitate absolută, cum s-ar 
zice, și care va trebui să aibă puterea de a opri elanul dorințelor, vâltoa- 
rea pasiunilor șraceastă forţă gigantică, egoismul. Ea va pune frâu tu- 
turor. lată un fapt care trebuie urmărit. 

După teza despre care tocmai am vorbit, aceea că baza moralei tre- 
buie să fie cu orice preț apriorică și lipsită de orice element empiric, 
urmează o altă idee care îi e dragă lui Kant și care se ține fourte aproape 
dc precedenta. Trebuind să fie o judecată sintetică a priori și să-și aibă 
Sursa în rațiunea pură, principiul moralei care se dorește a [i stabilit este 
necesar să fie valabil nu numai pentru om, ci și pentru toate ființele ra- 
tonale posibile. Dacă el i se aplică omului, aceasta se datorează faptu- 
lui că omul este una dintre ființele raționale, deci principiul i se aplică 
în secundar și per accidens. Prin aceasta, el nu se bazează decât pe 
rațiunea pură, care cunoaște două lucruri: pe ca însăși și principiul con- 
tradicţiei, nimic mai mult; nu are nimic de-a face cu sentimentele. Ra- 
țiunea nu este deci privită ca o facultate intelectuală a omului — și, totuși, 
ea nu este mai mult decât atât —, ci este ridicată la rangul de ipostază, de 
lucru care subzist prin el însuși, totul, fără dovezi. Dacă ar fi fost astfel, 
exemplul era periculos: perioada mizerabilă pe care o traversează azi 
filozofia ne-o demonstrează suficient. Modul de a imagina morala ca 
fiind bună nu pentru om în sine, ci pentru orice ființă rațională, nu-i dis- 
place lui Kant și nu i se pare lipsit de importanță, ba chiar face apel la 
el în orice împrejurare. Iată și răspunsul meu: nimeni nu are calitatea 
de a concepe decât datorită unei singure specii; în ideea de a ne închi- 
pui această categorie, nu am ști să adăugăm nimic care să nu fie inspirat 
din unica specie cunoscută. Afirmațiile noastre la adresa noii categorii 
nu ar trebui deci să i se aplice decât speciei unice. Și, cum construcţia 
acesteia ar lua, fără suliciente motive, câteva atribute ale speciei, cine 
ştie dacă nu ar fi suprimată astfel tocmai condiţia fără care nu mai sunt 
posibile calitățile rămase; cele din care, ridicându-le la stadiul de ipos- 
tază, s-a făcut categoria însăși. Inteligența în general, de exemplu, nu 
nc este cunoscută decât ca o proprietate a fiinţelor insullețite; (deci nu 
avem dreptul s-o privim ca existând în afara si independent de natura 
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animală. La fel și în ceea ce privește rațiunea: nu o cunoaștem decât ca 
atribut al speciei umane și nu avem motiv să ne-o imaginăm în afara 
acestei specii, nici să concepem o categorie de „ființe raționale“ dis- 
tincte de specia sa unică, „omul“. Cu atât mai puţin putem stabili legi 
pentru ființa raţională, imaginară și abstractă. A vorbi de ființe rațio- 
nale în afara oamenilor e ca și cum ai vorbi de ființe cu greutate în ara 
corpurilor. Nu ne putem împiedica să bănuim că aici Kant s-ar fi gân- 
dit la sfinții îngerași sau că ar fi contat, cel puțin, pe ajutorul lor în a-l 
convinge pe cititor. În orice caz, ceea ce găsim în spatele acestor teorii 
este ipostaza subințeleasă a sufletului rațional, care, distingându-se de 
sufletul senzitiv și sufletul vegetativ, subzistă după moarte, când nu mai 
este decât rațional. Or, Kant a pus capăt, el însuși, tuluror acestor ipos- 
taze transcendente, în termeni formali și în mod expres, o dată cu a sa 
Critică a raţiunii pure. În morala kantiană, și mai ales în Critica rațiunii 
practice, se sirnte totuși, ca un fel de fund dublu și plutind parcă în sub- 
teran, modul de a gândi conform căruia esența intimă și eternă a omu- 
lui este rațiunea. Cum aici problema nu se pune decât prin altele, tre- 
buie să mă limitez la a afu-ma teza contrară, că rațiunea în general, ca 
facultate intelectuală, nu are decât importanță secundară, că ea face 
parte din fenomenele existente în noi și că este chiar subordonată or- 
ganismului, în timp ce adevăratul centru al omului, singurul element 
metafizic și indestructibil, este vointa 

Văzând succesul metodei sale în filozofia teoretică și încercând să 
transpună această teorie în filozofia practică, Kant a vrut să separe și 
cunoașterea pură, a priori, de cunoașterea empirică, a posteriori. El a 
adimis deci că, asemenea legilor spațiului, timpului și cauzalității, care 
ne sunt cunoscute a priori, regula morală a acțiunilor noastre trebuie 
știută înaintea oricărei experiențe, și ea se exprimă sub forma unui im- 
perativ categoric, a unui „trebuie“ absolut. Ce mare e însă diferența 
între cele două cazuri! Pe de o parte, aceste noțiuni teoretice, a prior, 
care în fond exprimă formele, sau, altfel spus, funcțiile inteligenţei noas- 
tre, singurele datorită cărora ne este posibil să construim un univers 
obiectiv; în afara lor, universul nu poate fi reprezentat, ceea ce face ca 
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aceste forme să impună lumii legi absolute, iar experienţa să trebu- 
iască să li se supună în toate cazurile. Este ca şi cum ai privi printr-un 
gearn albastru și totul îţi va apărea numai în culoarea albastră. Pe de 
altă parte, această pretinsă lege morală a priori, dezmințită cu fiecare 
experiență până la punctul în care — o spune însuși Kant — ne putem 
întreba dacă vreodată, fie și într-un singur caz, realitatea rezultată din 
experienţă i s-a supus cu adevărat. lată cum se reunesc aici lucruri atât 
de diferite sub numele de a prion! Pe deasupra, Kant uitase un lucru: 
conform propriei lui doctrine, expusă în filozofia sa teoretică, caracte- 
rul aprioric, fie și al noţiunilor de mai sus, independența lor față de ex- 
periență, le limita accesul la fenomen în sine, la reprezentarea lucruri- 
lor, :șa cum are ea loc în mintea noastră; ba chiar aceste noțiuni nu 
aveau deloc aplicare în substanța însăși a lucrurilor luate ca atare, în 
ceea. ce există cu adevărat în afara viziunii noastre. Pentru a fi consec- 
veni, el trebuia ca în filozofia sa practică să facă din pretinsa lege mo- 
rală o simplă formă a fenomenului, fără putere asupra substanței lucru- 
rilor, din moment ce susține că ea se naște a priori în mintea noastră. 
Dar această concluzie ar fi fost într-o contradicție flagrantă și cu reali- 
latea, și cu ideea pe care și-o făcea Kant despre realitate; pentru că el 
nu încetează (Ca in Critica rațiunii practice, p. 175; R. 228) să facă o 
strânsă legătură între ceea ce este moral în noi și veritabila substanță 
a lucrurilor în sine: prin actul moral, noi acționăm mai mult și în mod 
direct asupra acestei substanţe, afirmă Kant. Chiar în Critica rațiunii 
pure, peste tot unde misteriosul lucru în sine apare înt-o lumină mai 
clară, putem ghici că cl este elementul norai din noi, voința. Acestea 
sunt însă lucruri de care lui Kant îi pasă foarte puțin. 

Am arătat, în paragraful 4, cum a admis filozoful forma imperativă 
a moralei și, prin urmare, ideile de necesitate morală, lege și datorie, 
fără prea multe explicații, împrumutând totul de la morala teologilor; 
am spus și cum, în același timp, trebuie să li se lase acestora principiul 
fără de care ele nu au nici forță, nici sens. Când caută un punct de spri- 
jin pentru ideile sale, Kant merge până la a cere ca acest concept al 
datoriei să fie, totodată, și principiul indeplinirii datoriei, adică să lie și 
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ceea ce determină. El spune că, pentru a avea o valoare morală auten- 
tică, acțiunea trebuie făcută din datorie (p. 11; R. 18) și numai din da- 
torie, fără vreo altă Jatură naturală. Caracterul agentului care face ac- 
(iunea capătă valoare doar stând indiferent, rece, fără simpatic în suflet, 
în fata suferințelor celuilalt, fără ca natura să-l fi predispus la mila cau- 
zată de sarcina, de altfel supărătoare, de a răspândi binefacerile. Apo- 
tcoză a insensibilității, opusă doctrinei creștine a moravurilor, care pune 
dragostea deasupra tuturor lucrurilor și nu pune pret pe nimic lipsit de 
dragoste (1 din Corinteni, 13.3). Idee de pedant, care face morală fără 
delicateţe; Schiller a luat-o în derâdere în două epigrame Mustrare de 
conștiință și Decizie!. Se pare că inspiraţia i-a venit din câteva pagini ale 
Criticii rațiunii pure, care au o legătură strânsă cu tema îri cauză: astfel, 
p. 150; R 211: „Starea de spirit pe care omul trebuie să se situeze pen- 
tru a asculta de legea morală constă în a respecta această lege din da- 
torie, și nu dintr-o înclinaţie liberă ori dintr-un elan spontan, care nu a 
fost cornandat“. Trebuie ca actul să fie comandat Morală de sclavi! La 
(el, la p. 213; R. 257 pot citi: „Sentimentul miilei și al compasiunii tandre 
este o povară pentru omul bine intenționat”, pentru că vine să-i tulbure 
acțiunea cu preceptele lui senine; este de dorit a scăpa de ele, pentru 
a nu mai fi supus decât unei singure legi, cea a raţiunii“. În ce mă pri- 
vește, pot spune că binefăcătorul al cărui portret a fost făcut mai sus 
(p. 11; R. 18), acestom fără inimă, impasibil în [aţa mizeriei celorlalți, 
ascultă probabil, nu fără retinere, doar un.singur zeu, faţă de care simte 
o teamă servilă; fetișul său sc numește „imperativ categoric“ sau Fitz- 
liputzli”, puțin importă. Căci ce altceva ar putea atinge această inimă 
dură, dacă nu frica? 


1. Mustrare de conștiință. Îmi servesc cu plăcere prietenii, dar, vai!, o fac cu înclinație 
și adesea am remușcări să nu fi devenit cumva virtuos. Deci, zic: Nu ai decât un lucru 
de făcut: trebuie să încerci a disprețui accastă înclinaţie și să faci cu dea sila ceea ce 
îți ordonă datoria. (Schiller, făilozoi)) (n.ă... 

2, Aici textul lui Kant are acești tenneni, peste care Schopenhauer trece: ... când inter- 
vine înaintea întrebării: unde este datoria? şi când apare ca principiu al determi- 
nări“ (n.tr.). 

5. Mai exact, Huitzilopochti — un zeu mexican. 
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Conform acelorași idei, aflăm în p. 13; R. 18 că valoarea morală a 
unui act nu depinde de intenția autorului, ci de învățătura care l-a in- 
spirat. lar eu spulrr, și vă rog să reflectați, că numai intenția decide va- 
loarea morală pozitivă sau negativă a unui act, astfel încât, în funcție de 
intenția agentului, același act poate fi vinovat ori lăudabil. lată de ce, 
atunci când se discută între bărbați despre o acțiune importantă sub 
aspect moral, fiecare caută și judecă numai intenţia. Pe de altă parte, 
tocmai intenția este cea invocată de către agent pentru a se justifica 
atunci când nu e înțeles, ori pentru a se scuza atunci când acţiunea lui 
a avut consecințe nedorite. 

La p. 24; R. 20, găsira, în fine, definiția ideii pe care se sprijină întrea- 
ga morală a lui Kant, ideea datoriei; ea este „necesitatea unei acțiuni, 
atunci când această necesitate decurge din respectul datorat legii“. Însă 
ceea. ce este necesar se întâmplă, are loc în mod inevitabil; dimpotrivă, 
acțiunile impuse numai de datorie nu survin decât foarte rar. Kant și-a 
dat seama singur, de altfel (p. 25; R 28), că nu există nici măcar un sin- 
gur exemplu autentic de hotărâre care să fi fost inspirată numai de da- 
torie; la p. 26; R. 29, el spune: „este irposibil să descoperim, făcând apel 
la experiență, fie și un singur caz cert în care o acțiune conformă cu o 
anu:nită datorie să fi avut ca principiu unic numai gândul acelei datorii“. 
Idei similare găsim la p. 28; R. 20 și p. 49; R. 50. În ce sens putem atri- 
bui, așadar, un caracter necesar unei astfel de acţiuni? Obișnuim să 
dăm întotdeauna cuvintelor unui autor sensul cel mai favorabil: dorim 
deci să admitem că fondul gândirii lui Kant ar fi că o actiune conformă 
cu datoria este necesară în mod obiectiv, dar accidentală în mod su- 
biectiv. Lucrul este spus: mai rămâne să fie înțeles. Unde se află, deci, 
obiectul necesităţii obiective, ale cărei efecte sunt cel mai adesea, dacă 
nu chiar întotdeauna, nule în realitate? Cu toată bunăvoința mea de al 
interpreta pe Kant, nu mă pot împiedica să nu spun că expresia din de 
finiţe, „necesitatea unei acţiuni“, este numai o parafrază, bine deghizală 
si foarte deformată, pentru a înlocui cuvântul „Lrebuie“. Aceasta sare 
în oki atunci când remarcăm, în aceeași definiţie, cum termenul „res- 
peci“ este folosit acolo unde aşteptam „supunere“. Astel, la remarca de 
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la p. 16; R. 20 citim: „Respectul semnifică numai subordonarea voinței 
mele faţă de o lege. Determinarea directă produsă de lege și însoțită 
de conștiință se numește respect“ În ce limbă? Ceea ce ni se descrie 
aici se chearnă, în genmana obișnuită, supunere. Cuvântul „respect“ nu 
ar fi pus aici, atât de greșit, în locul cuvântului „supunere“, fără vreo ca- 
uză anume; există, evident, o intenţie, care este ascunderea originii 
formei imperative a noțiunii de datorie. După cum vedem, expresia „ne 
cesitatea unei acțiuni“ a fost aleasă pentru a ține loc de „trebuie“ nurnai 
și numai din cauză că „trebuie“ este unul dintre cuvintele Decalogului. 
Definiția conform căreia „datoria este necesitatea unei acțiuni, atunci 
când această necesitate decurge din respectul datorat legii“ ar deveni, 
în limbaj direct, fără subînțelesuri, „datoria semnifică o acţiune care 
trebuie să survină, în mod necesar, prin supunerea faţă de lege“. lată 
secretul scamatoriei. 

Să ne ocupăm acum de lege, acest plan fundamental al eticii lui 
Kant! Care îi este conținutul? Unde este scrisă? Întrebare capitală. Îna- 
inte de toate, remarc că problema are două aspecte: este vorba despre 
fundamentul eticii și despre principiul ei. Două lucruri foarte diferite. 
Este adevărat că cel mai adesea, și uneori nu fără intenţie, multă lume 
le-a confundat. 

Numim principiu, sau primă propoziție a unei morale, expresia care 
semnifică, în modul cel mai scurt și mai precis, conduita pe care ea o 
prescrie sau, dacă nu ia o formă imperativă, conduita pe care ea o con- 
sideră ca având valoare morală prin ea însăși. Este, deci, o propoziție 
care cuprinde formula virtuții în general, semnificația virtuții. Funda- 
inentul moralei este, la rândul său, cauza virtuţii, molivul obligaţiei, al 
poruncii, al laudei; de altfel, dacă mergem să căutăm acest motiv în 
natura omului, în relațiile exterioare ori în altă parte, nu este absolut 
nici o diferență. În etică, precum in orice altă știință, ar trebui să distin- 
gem net semnificaţia de cauză. Cei mai mulți moraliști trec în mod voit 
peste această distincție, pentru că este atât de usor să explici semnifi- 
catia și atât de greu să explici cauza. Acesta este motivul, fără îndoială. 
Speră să ascundă partea la care se pricep mai puțin cu ajutorul celei- 
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lalte, unde au cunoștințe mai bogate; ei unesc în acecași propoziție bo- 
găția și sărăcia, făcând o fericită comuniune între sărăcie și bogăţie". În 
loc să exprimăm, că toată simplitatea, semnificația, acest lucru bine cu- 
noscut de toți, îl introducem, de obicei, în formule artificiale, din care 
nu-l putem scoate apoi decât ca o concluzie ce rezultă din premise date. 
De aici, cititorul îşi poate închipui că nu are de-a face numai cu lucrul 
în sine, ci că a atins însuși principiul acestuia. Este un fapt ușor de ve- 
rificat pentru principiile de etică cele mai cunoscute. Or, în ce mă pri- 
vește, eu nu intenționez să procedez la fel; procedeul meu va fi loial. Nu 
voi încerca să vă prezint principiul eticii ca pe fundamentul ei, ci, mai 
degrabă, să le separ net. De aceea, vreau să aduc principiul, prima pro- 
poziţie, asupra conținutului căreia toți sunt, în fond, de acord, în ciuda 
formelor atât de variate pe care i le atribuie, la o expresie pe care o 
consider cea mai simplă și cea mai pură: „Neminem laede,imo omnes, 
quandum potes juva“?. Iată, în realitate, principiul pe care toți teoreti- 
cienii încearcă să-l fundamenteze, și iată rezultatul comun la care duc 
deducţiile lor diverse. Aceasta este semnificația a cărei cauză se caută 
încă, sau consecința căreia i se caută motivul; este ipoteza primară din 
această problemă, pe care și-o pun toate aspectele eticii, și din cea care 
ni se propune acum, iar la ca se raportează întrebarea. Rezolvarea pro- 
blemei ar însemna descoperirea fundamentului real al eticii, această 
piatră filozofală căutată de mii de ani. Or ipoteza, principiul, nu poate 
[i exprimată mai pur decât în formula de mai sus; iar aceasta decurge 
din faptul că în fața celorlalte principii de morală ea joacă rolul unei con- 
cluzii puse în fața premiselor sale. Este, deci, scopul spre care se tinde, 
iar orice alt principiu nu este, în realitate, decât o parafrază, o expresie 
deturnată sau împopoțonală, a acestei propoziții simple. Acest princi- 
piu trivial, care pare a îi simplu, este o astfel de parafrază. „(duod tibi 


1. Aluzie la un mit din „Barichetul“, în care Platon dă nastere lumii din unirea dintre Să- 
răcie şi Bogăţie, în timpul unui banchet al zeilor. Semnificaţia mitului este câ Dunr 
nezeu, prin bogăția iniinii sale, a fecundat materia, identică neantului, si a creat astfel 
tot ce ne înconjoară (ntr.). 

2. „Să nu taci râu nunânui; mai bine ajută pe fecare după puterile tale“ (n.tr.). 
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licri non vis, alteri ne faceris“ — principiu incomplet, pentru că include 
datorii de justețe, nu de calitate. Este, însă, ușor de remediat, suprimând 
pe „non“ și „ne“, El va avea, în cazul acesta, sensul „Neminem laede, 
imo omnes, quandum potes, juva“, după ce ne-a determinat să facern 
un ocol. Ipoteza își dă, prin urmare, aerul de a ne fi furnizat principiul 
rcal al acestui precept; în fond, însă, ea nu înseamnă nimic. Din faptul 
că nu doresc ca un anumit lucru să fie făcut asupra mea, nu rezulti: în 
nici un fel că nu trebuie să i-l fac altcuiva. La fel se poate spune și de- 
spre toate principiile și despre toate axiomele primare de morală pro- 
puse până azi. 

Să revenim acum la întrebarea noastră: care este conţinutul legii, 
a cărei aplicare se numește, după Kant, datorie, și pe ce se fondează 
ca? Vom vedea cum Kant a realizat o legătură foarte strânsă și foarte 
artificială între principiul și fundamentul moralei. Să ne amintim aici de 
o pretenție a lui Kant, despre care am vorbit deja la început, aceea ce 
reduce principiul la ceva aprioric și pur formal, la o judecată sintetică 
a priori fără nici un conținut material, fără nici un fundament în realita- 
lea obiectivă a lumii exterioare sau în realitatea subiectivă a conștiin- 
(ei, o judecată care se aseamănă cu un sentiment, o înclinație ori o ne 
cesitate. Kant simţea bine dificultatea problemei, pentru că, la p. 60); 
R. 53, el spune: „Îl vedem aici pe filozof în încurcătură, trebuind să-si 
păsească un punct de sprijin care să nu fie fondat pe nimic din ceea ce 
exislă în cer sau pe pământ și să nu fie legat de nimic“. Un motiv în plus 
să așteptărn cu nerăbdare soluția pe care ne-o dă chiar el și să privirn 
atent cum din nimic nu se va naște ceva; din nimic, adică din concep- 
tele pure a priori, goale de orice materie empirică, în sânul cărora îre 
buie să se formeze precipitatul numit legile activităţii reale a oamenilor. 
Fenomen singular, al cărui simbol ar fi amestecul, într-un spațiu vid în 
aparenţă, dintre trei gaze invizibile, azotul, hidrogenul și clorul, care, 
sub ochii noștri, produc un corp solid, amoniacul. Voi expune proce- 
deul urmat de Kant pentru a rezolva această problemă dificilă și îi voi 





|. Hugo Grotius îl leagă de împăratul Sever (nota autorului). Traducere: „Ce tie nu-ti 
place, altuia nu-i face“ (n.tr.). 
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da mai multă claritate decât a putut sau a vrut să-i dea autorul. Între- 
prinderca e cu atât mai necesară cu cât rareori Kant este interpretat 
corect în acest purrct. Aproape toți kantienii au fost convinși că, pentru 
Kant, imperativul categoric era un fapt de conștiință recunoscut ime- 
diat. El ar fi fost fundamentat pe un fapt de antropologie, de experiență 
(interioară, dar nu asta contează), deci pe o bază empirică; nimic mai 
contrar gândirii lui Kant: este o idee pe care am combătut-o în mai multe 
reprize. Astfel, p. 48; R. 44: „Nu putem decide cu ajutorul experienţei, 
dacă nu există nimic asemănător unui imperativ categoric“. La fel, p. 49; 
R. 45: „Este posibil imperativul categoric? Aceasta trebuie cercetat a 
priori. Pentru că nu avem șansa de a putea afla din experiență dacă el 
există cu adevărat.“ Primul său discipol, Reinhold, a comis insă această 
eroare în ale sale Contribuţii la o imagine de ansamblu a filozofiei de 
la începuturile secolului al XIX-lea În Cartea a doua, p. 21, el spune: 
„Kant admite legea morală ca o certitudine imediată, ca un fenomen 
primar al conștiinței morale.“ Dar dacă, pentru a fundamenta impera- 
tivul categoric, Kant ar fi vrut să facă din acesta un rezultat al conștiin- 
ței, dându-i o bază empirică, el l-ar fi înfățișat tocmai sub acest aspect. 
Dar nu s-a întâmplat așa nicăieri. După cunoștința mea, imperativul ca- 
tegoric este menționat prima dată în Critica rațiunii pure (prima ediţie, 
p. 802; ediţia a cincea, p. 830). Acesta apare fără ca nimic să-l fi anun- 
țat și nu este legat de ideile precedente decât printr-un „deci“ care nu 
are nici o rațiune de a fi. Imperativul este „introdus“ pentru prima dată 
în lucrarea asupra căreia ne-am oprit mai atent aici, Fundamentele 
metafizicii moravurilor. Intrarea lui se face pe cale pur apriorică, el 
fiind dedus din anumite concepte. Din contră, în lucrarea deja citată a 
lui Reinhold, atât de importantă pentru filozofia critică, găsim, în Car- 
tea a cincea, sub titlul „Formula concordiae“ a criticismului, propoziția 
următoare: „Facem distincţie intre conștiința morală și experiență, deși 
între ele există o legătură ascunsă, intiină, deoarece experienta este un 
act primitiv pe care cunoașterea nu îl poate depăși. Sub numele de con- 
știință, înțelegem simțul imediat al datoriei și al necesității, care în ac- 
iunile noastre libere are, ca sursă de inspiratie și ca ghid, voința legală.“ 
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Am avea aici, fără îndoială, „un principiu excelent, ei da! Indiferent ce 
ascunde în el“ (Schiller). Vorbind serios, care este marea greșeală de 
raționament pe care o face Kant?-Dacă Reinhold avea dreptate, etica 
ar fi avut în mod cert o bază de o incomparabilă soliditate și nu ar îi 
trebuit să li se propună oamenilor recompense pentru a-i încuraja s-o 
caute. Numai că ceea ce uimește cel mai tare este că descoperirea unui 
asemenea fapt de conștiință ar fi întârziat prea mult, în timp ce de mii 
de ani se caută cu ardoare și cu grijă un fundament pe care să fie sta- 
bilită morala. Este adevărat că însuși Kant a făcut loc acestei greșeli; în 
ce fel, vă voi arăta mai jos. 

Ne-am putea mira de influența incontestabilă pe care greșeala aceas- 
ta esenlială a avut-o asupra spiritului kantienilor. Însă, ocupați cum erau 
cu scrierea a nenumărate cărți asupra filozofiei lui Kant, ei nu au găsit 
nici o secundă liberă pentru a remarca transformarea pe care Critica 
rațiunii pure a suferit-o la a doua ediție, devenind o lucrare incocrentă, 
plină de contradicții. Fenomenul a fost pus în lumină și realizat pentru 
prima dată, foarte exact, după părerea mea, de Rosenkranz, în prefața 
celui de-al doilea volum de opere ale lui Kant. Să ne gândim: un savant 
cu lecţiile sale permanente la catedră, cu toate scrierile sale, nu mai are 
timp aproape deloc pentru studii profunde. Proverbul „locendo disco“ 
nu este întotdeauna adevărat: câteodată, l-am putea parodia, spunând: 
„semper docendo, nihil disco“bs. Nepotul lui Rameau din Diderot nu 
greșește intotdeauna: „Iar acești dascăli, credeţi, deci, că ar cunoaște 
științele din care ne țin lecţiile? Cântece, domnilor, cântece. Dacă ar fi 
știut aceste lucruri suficient de bine pentru a le arăta, atunci nu le-ar fi 
arătat. De ce? Pentru că și-ar fi petrecut viața studiind“ (traducerea lui 
Goethe, p. 104). Liechtenberg spunea la rândul lui: „Am făcut această 
observație: adesea nu oamenii de meserie sunt cei care se pricep cel 
mai binc.“ Dar, pentru a reveni la morala kantiană, putem zice că, în 
rândul publicului, pe cei mai mulţi nu-i interesează decât rezultatul; 
dacă se allă în armonie cu sentimentele lor morale, ei presupun imediat 





l, Învățând pe alții, înveți la rândul tâu“. 
lbis. „Învăţând mereu pe alţii, nu raai înveţi nimic“ (n.tr.). 
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că deductia lor a fost corectă. Dacă aceasta le pare dificilă, nu își fac 
prolleme peste măsură, ci lasă atunci înțelegerea ei în seama oamcni- 
lor „de meserie“. * 

Procedeul folosit de Kant pentru a-și fundamenta morala nu constă 
nici în a o recunoaște, empiric, ca pe un fapt de conștiință, nici în a face 
apel la sentimentul moral, și nici în a se arunca într-una dintre acele 
greseli de raționament pe care le decorăm în zilele noastre cu titlul 
pompos de „postulat absolut“. EI face un raționament foarte subtil, pe 
care îl reia în două reprize: pp. 17 și 5l; R. 22 și 46; iată, în cele ce ur- 
mează, o expunere mai clară decât originalul. 

Din dispreț față de mobilurile empirice ale voinței, Kant a înlăturat, 
încă de la început, orice fundament obiectiv sau subiectiv prin care s-ar 
fi putut stabili o lege a voinţei, considerându-l ca fiind empiric. Pentru 
oric= atribut al legii, el își păstrează forma proprie, şi nu numai atât. 
Această formă este ceea ce numim caracterul de legalitate, a cărui 
esenţa este aplicabilitatea la toate atributele, deci universalitatea. Con- 
ținutul legii se reduce la universalitatea însăși a acesteia. De unde for- 
mula: „Nu acţiona decât după maxime care ai dori să devină legi gene 
rale ale tuturor fiinţelor raționale“; iată principiul, atât de cunoscut și de 
aparte, prin care Kant fundamentează principiul moralei: este funda- 
mentul criticii sale în întregime. Comparati-l și cu remarca din Cnlica 
ratiunii practice, p. 61; R. 147. Kant a făcut, desigur, această scamato- 
rie cu multă abilitate, și îi dau tributul meu de admiraţie. Prefer, însă, să 
îmi continuu examinarea serioasă, urmărind criteriul meu, care este cel 
adevărat. Vreau numai să remarc, fuă a mai reveni, că în urma acestui 
raționament particular rațiunea ia numele de Raţiunc practici. Or, im- 
perativul categoric al rațiunii practice este legea pe care o obțincui în 
urma acestei operațiuni intelectuale; rațiunca practică nu este, «lei, așa 
cun: au gândit cei mai mulți discipoli și chiar și Fichte, o facultate pro 
prie, ireductibilă, o calitate ocultă, un fel de instrument moral, asernă- 
nător termenului de „moral sense“ al lui Hutcheson. Asa cun spune 
Kant, în pretaţă, p. XII; R. 8, şi nu numai, ea face un întreg înpreună cu 
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hatiunea teoretică: este aceeași rațiune, considerată însă ca îndepli- 
nând operațiunea amintită mai sus. Fichte, de exemplu, numește im- 
perativul categoric un „postulat absolut“ (Principiile oricărei teorii a 
ştiinţei, Tiibingen, 1802, p. 240, nota). Aceasta este o cale modernă și 
cinstită de a spune „greșeală de raționament“. Cum el nu a încetat să 
folosească imperativul categoric cu acest sens, a căzut în eroarea de- 
spre care am vorbit. 

Așezând morala pe un asemenea fundament, Kant se expune, din 
pornire, unei prime obiecții, și anume aceea că legea morală s-ar putea 
naște în noi sub această formnă. Ar trebui ca omul să ia el însuși iniția- 
liva de a căuta o lege căreia să-și supună propria voinţă. Elnu se va pune 
însă, niciodată, în fruntea lui însuși; i-ar trebui, cel puțin la început, o 
forță morală diferită de a lui, care să îi dea primul impuls, acționând în 
mod pozitiv, și care, fiind reală, să apară de la sine fără a fi chemată și 
impusă. Nimic nu ar fi mai contrar gândirii lui Kant: după el, operațiu- 
nea intelectuală de mai sus ar trebui să fie singura sursă a tuturor no- 
țiunilor morale, „punctum salient“! al moralității. Atâta timp cât condiția 
pusă aici nu va fi realizată, și încă nu este, din moment ce ipoteza spune 
că nu există resort moral în afara amintitei operațiuni intelectuale, re- 
sula unică de conduită a oamenilor rămâne egoismul, el însuși dirijat 
de legi ale detenninismului interior. Acestea sunt, de fapt, motivele, așa 
cum apar ele ocazional, cu caracterul lor empiric, egoist, determinând 
în fiecare moment conduita omului, fără a avea vreun rival. Căci nu ve 
dem în ipoteză nici o ratiune, nici o cauză care ar putea trezi în spiritul 
omului ideea de a se întreba dacă există vreo lege care săi limiteze 
voința și să-i ceară supunere; cu atât mai puțin s-ar putea naște ideca 
de a căuta și a cerceta legea în cauză. Or, aceasta ar Îi prima condiție 
ca el să se poată angaja pe v cale atât de întortocheată și să poată face 
toate rcilecţiile pe care leam menţionat. Nu contează aici ce grad de 
claritate se va atribui meditaţici concepule de Kant. În zadar va fi dimi- 
nuat acesta, până la a face din meditaţiile kanLiene vo discuţie însoțită 


1 „Punct luminos“ (ntr.). 
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doar de conștiință obscură; nu există vreun angajament aici, care să 
poată distruge adevărul; din nimic nu rezultă nimic, iar un efect cere 
o cauză. Ca orice motiv care determină voinţa, resortul moral trebuie 
să fi, în mod necesar, o forță care se revelează pe sine, care acționează 
în mod real, deci care este reală. Or, pentru om, real este numai obiec- 
tul experienței sau ceca ce ar putea deveni, cu o ocazie oarecare, obiect 
de experiență. Resortul moralității trebuie, prin urmare, să fie un obiect 
al expenenței, calitate în care trebuie să apară fără a fi chemat, să ni se 
ofere, iar apoi să nu aștepte întrebările noastre, ci să ne impună acțiu- 
nea lui, care să fic suficient de puternică pentru a se impune sau, cel 
puțin, pentru a se putea impune. Căci morala are de-a face cu conduita 
reală a omului. Ce-i pasă acestuia de toate castelele de nisip construite 
a priori? Ce rezultat au ele? Nimic care să merite un moment de aten- 
ție între atâtea lucruri serioase și greutăți ale vieții. Împotriva pasiuni- 
lor învolburate, ele nu sunt mai mult decât o seringă împotriva unui 
incendiu. Am mai spus-o deja, în trecere: faptul că legea morală a lui 
Kant se sprijină numai pe concepte pure, a priori, pe Ratunea pură, 
este privit de acesta ca un mare merit al său. Legea morală nu este 
valabilă astfel numai pentru oameni, ci pentru toate ființele raționale. 
Ne pare rău, însă conceptele pure, abstracte, a priori, fără conținut real, 
care nu se bazează pe experiență, nu ar putea pune în mișcare câtuși 
de puțin; cât privește ființele raționale, aici nu pot să susțin o astfel de 
conversație. Iată, deci, al doilea viciu a ceea ce Kant a atnbuit ca bază 
pentru moralitate: îi lipsește orice substanță reală. Nimeni nu a remai- 
cat încă acest lucru, pentru că, probabil, fundamentul propriu al moralei 
kantiene, așa cum l-am descris mai devreme, nu a fost cunoscut pe de 
plin decât de foarte puţini oameni dintre cei care !-au ridicat în slăvi și 
i-au acordat mare credit. Deci, acesta este al doilea viciu: ruperea com- 
pletă de realitate și, prin urmare, lipsa eficacității. Baza moralității ră- 
mâne suspendată în aer, ca o adevărată pânză de păianjen ţesută din 
conceptele cele mai subtile, cele mai puţin substanțiale, fără ca pe ea 
să se poată construi ceva ori pune ceva in miscare. Kant i-a impus o 
treriă de o greutate covârsitoare, și anume ipoteza libertăţii voinței. A 
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repetat, totuși, foarte des, convingerea lui că libertatea nu-și găseşte 
locul între acțiunile omului, că în filozofia teoretică nu se poate deter- 
mina nici măcar dacă ea este posibilă (Critica ratiunii practice, p. 158; 
R. 223) și că, pentrucine cunoaște exact caracterul omului și motivațiile 
icțiunilor lui, conduita acestuia ar putea fi calculată la fel de sigur, de 
precis, ca și eclipsa de lună (ibid., p. 177; R. 230). Acum însă, bazându-se 
numai pe acest fundament al moralei care plutește în aer, el admite 
libertatea ca postulat într-un sens adevărat, ideal, prin celebrul raționa- 
ment: „Poţi, pentru că trebuie“. Dar, din moment ce a fost recunoscut 
în mod clar că un lucru nu este și nu poate fi, ce putere mai au toate 
postulatele din lume? Afinnaţia în sine, care sprijină practic postulatul, 
este mai degrabă cea care ar trebui respinsă, ca fiind o ipoteză inadni- 
si bilă. Această respingere s-ar face prin regula „a non passe, ad non 
esse, valet consequentia“ și printr-o reducere la absurd care ar dis- 
truge, în același timp, imperativul categoric. Dimpotrivă, ceea ce ni se 
oferă este o teorie falsă construită pe alta asemănătoare. 

Iată insuficiența unui asemenea fundament al moralei. O pereche 
de concepte abstracte și goale, de care însuși Kant a trebuit să-și cea 
seama mai târziu. Într-adevăr, vedem cum în Critica rațiunii practice 
el operează, așa cum a afirmat, cu metode mai puţin precise și, încura- 
jat de gloria care începea să se nască, schimbă, puţin câte puțin, ca- 
racterul bazei eticii, care uită aproape că este o țesătură de concepte 
abstracte, combinate la un loc, şi arată că începe să ia o oarecare corpo- 
ralitate. Astlel, la p. 81; R. 163; „legea morală este oarecurn uu fapt ce 
line de rațiunea pură“. Ce poți spune despre acest mod ciudat de a 
vorbi? Tot ceea ce este de făcut se opune, ca pretutindeni la Kant, la 
ceea ce poate fi cunoscut prin rațiunea pură. La fel, în aceeași lucrare, 
p. 83; R. 164, se pune problema unei raţiuni care determină voinţa fără 
intermediar etc.; or, să ne amintim că în Fundarnent ... Kant înlătură, 
în mod expres, tol ceea ar stabili morala pe antropologie sau ar reduce 


(. „Dacă un lucru nu este posibil, înseamnă că nu există, această consecintă rămâne 
valabil“. (n.tr.) 
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imperativul categoric la un fapt de conștiință, pentru că sunt de natură 
empirică. Totuși, expresiile acestea, care i-au scăpat lui Kant, sunt cele 
care i-au descurajat pe discipolii lui, împingându-i foarte departe pe 
acest drum. Fichte (Doctrina moravurilor redusă în sistem, p. 49) ne 
avertizează net: „Nu trebuie să ne lăsăm seduși de dorința de a explica 
mai bine conștiința datoriilor noastre și de a o deduce din principii 
diferite de natura ei, căci ar însemna să aducem prejudicii demnității 
și caracterului absolut al legii.“ Scuza e frumoasă! lar mai departe, 
p. 66: „Principiul moralității este o idee bazată pe intuiţia noastră inte- 
lectuală, vizavi de activitatea ca atare a inteligenței, care este, prin ea 
însăși, conceptul imediat al inteligenței pure“. Vai, minunatele flori ce 
ascund încurcătura unui fanfaron! Vrem să ne convingem de starea de 
uitare, de ignoranță la adresa procedeului primitiv al lui Kant de a fun- 
damenta legea morală pentru a o deduce, stare în care au căzut, încetul 
cu încetul, kantienii? Nu trebuie decât să revedem un fragment foarte 
indicat pentru a fi citit și care îi aparține lui Reinhold, în Contributii ..., 
Cartea a doua, 1801, ibid., p. 105 și 106, unde găsim următoarele: „În fi- 
lozofia lui Kant, autonomia (care face un întreg cu imperativul catego- 
ric) este un fapt de conștiință, și nu trebuic si vrem a o reduce la nimic 
altceva, căci ea este cunoscută direct prin conștiință“. Atunci înseamnă 
că e fondată pe antropologie, pe experiență, ceea ce ar contrazice expli- 
cațiile exprese și repetate ale lui Kant! Același lucru îl citim la p. 108 din 
aceeași carte; în filozofia critică, precum în orice altă filozofie transcen- 
dentă, purificată sau superioară, autonomia este cea care își servește 
ei înseși drept bază, fără a putea să aibă o alta și fără a avea nevoic de 
ea, adevărul primitiv, lucru adevărat și sigur, prin el însuși, adevărul 
primar, principiul absolut. Cel care se gândește, deci, la un principiu în 
afara acestei autonomii, căutându-l sau reclamându-l, trebuie judecat 
de școala kantiană ca fiind fie lipsit de conștiință morală, fie subiect de 
speculație, aflat sub influența unor false principii. Şcoala lui Fichte și 
Schelling va vedea, intr-un astfel de om, o ființă atinsă de acea groso- 
lanie a sufletului care te face incapabil să filozofezi și care este proprie 
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vulgarului profan, brutei sau, pentru a împrumuta limbajul lui Schelling, 
„profanum vulgus“ și „ignarum pecus“. Când, pentu a susține o doc- 
trină, ești redus la asemenea vorbe, îţi poți da bine seama care este va- 
loarea ei. Totuși încrederea naivă a kantienilor în imperativul lor cate- 
goric trebuie atribuită respectului pe care îl inspiră aceste lovituri de 
forță. Îl admiteau și considerau afacerea încheiată. Și cum, într-adevăr, 
a te opune unei teze teoretice înscamnă să te lași acuzat de perversi- 
tate morală, nimeni nu ținea să afirme, cu glas tare, faptul că în adân- 
cul conștiinței lui nu vedea să existe vreun imperativ categoric; toți își 
spuneau, în șoaptă, că la alții acesta este mult mai dezvoltat, mult mai 
puternic și li se dezvăluie mai clar. Pentru că nu ne face plăcere să ară- 
tăm altora dedesubturile conștiinței noastre. 

Așa s-a întâmplat că, în școala lui Kant, rațiunea practică și impera- 
tivul său apar tot mai mult sub aspectul unei realități supranaturale, al 
unui templu din Delphi stabilit în sufletul omenesc. Aici ies, dinlăuntrul 
unui sanctuar obscur, oracoli infailibili care, din păcate, nu anunţă ce se 
va întârnpla, ci ce trebuie să se întâmple. Dar, o dată ce s-a admis, mai 
degrabă s-a abibuit rațiunii pure, prin șiretenie sau prin forță, această 
putere imediată! necazul este că același caracter i se atribuie mai târziu 
și rațiunii teoretice; nu a spus Kant, adesea, că ele nu sunt diferite? (vezi 
Prefaţa, p. XII; R. 8). Când vom recunoaște în domeniul practicii o ra- 
țiune care ia deciziile „ex bipode“2 și îi vom acorda surorii sale, care și 
ca este consubstanţială (Rațiunea teoretică), același principiu, vom ve 
dea că și ea are același caracter de putere cu posibilitate de acțiune di- 
rectă, cu toate avantajele evidente ce decurg de aici. lată-i pe toți filozo- 
fașii, amatorii denunțători de atei, în frunte cu ]. Jacobi, intrând în grabă 
pe această poartă, care s-a deschis pentru ei pe neașteptate. Aleargă la 
piață să-și vândă mărfurile mărunte sau să încerce, măcar, să salveze 
ce au mai prețios între bunurile lor antice, pentru că doctrina lui Kant 





1. În Imperiul Roman, o putere iinediată eracea a unui priut suveran, care nu răspiur 
dea decât în fața împăratului. 
2. „De la încultimea trepiedului“ (n.tr.). 
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amenințase, un moment, să distrugă tot. În existența unui individ, o sin- 
gură greșeală de tinerețe ajunge, de obicei, pentru a strica o viaţă în- 
treagă; la [el și această unică eroare a lui Kant, de a fi admis, deschi- 
zându-i un credit de ordin transcendental, o rațiune practică însărcinată 
să decidă, ca o curte supremă. Din filozofia atât de precisă și de inte- 
lectuală a Criticii au ieșit doctrinele care îi sunt cele mai opuse și în care 
vedem o rațiune care la început presimte timid suprasensibilul, printr-o 
intuiție intelectuali. Rațiunea aceasta formulează decizii absolute „ex 
tripode“ și revelații, o acoperire foarte comodă pentru cei care doresc 
să-și strecoare dedesubtul lor invențiile. Iată originea metodci filozofice 
pe care o vedem apărând în urma teoriilor lui Kant și al cărei secret 
este foarte simplu: misăficarea, impunerea, inșelăciunea, aruncarea 
prafului în ochi. Tristă epocă, pe care istoria o va denumi „perioada in- 
corectitudinii“. Căci ceea ce lipsește este generatorul corectitudinii, 
acel spirit de căutare în comun, împreună cu cititorul, care nu i-a lipsit 
nici unuia dintre filozofii precedenţi. Filozofașii acestor timpuri nu-l mai 
instruiesc pe cititor, ci îl seduc, fapt care sare in ochi la fiecare pagină. 
Printre acești eroi strălucesc Fichte și Schelling, iar apoi, la mare dis- 
tanță, nedemn de a-și găsi locul în altă parte decât mult sub acești doi 
oameni de talent, se află acest șarlatan grosolan de Hegel. De jur îm- 
prejur, formând corul, stau profesori de filozofie care îi povesteau, cu 
seriozitate, publicului despre infinit, absolut și multe altele despre care 
nu știau, desigur, nimic. | 
Lucrul care a servit la ridicarea rațiunii până la stadiul de profetesă 
a fost un mizerabil joc de cuvinte: apercepția rațională (Vemunfţ) ar 
veni de la verbul „a percepe“ (vernehmen), fiind deci o facultate de 
a observa sau ceea ce numim „suprasensibilul“ (cetatea cucilor, din 
nori). Această idee a făcut o avere prodigioasă, Germania reluând-o, 
nonstop, timp de treizeci de ani, și făcând din ea piatra unghiulară a 
oricărui edificiu Hlozofic. Dacă un lucru e clar, acesta e că Vernunutt 
vine, fără îndoială, de la vemehimen, iar explicatia este simpli: ratiunea 
dă omului, în comparaţie cu animalele, avantajul dle a putea nt doar să 
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audă, ci să ințeleagă (vernehmen) nu ceea ce se petrece în cetatea cu- 
cilor din nori, ci ceea ce un om rațional îi spune altuia. Acesta din urnă 
înțelege (vernimmt) spusele celui dintâi prin ceea ce se numește ra- 
țiune (Vernunfţ). lată cum sa înțeles cuvântul „rațiune“ la toate popoa- 
rele din toate timpuuile și în toate limbile: este facultatea care ne face 
capabili să avem idei generale, abstracte și doar pur intuitive, să emi- 
tem concepte pentru care cuvintele sunt doar semne și matrițe fixe. 
Această facultate este, în fapt, singura care îl ridică pe om deasupra ani- 
malului. Şi, într-adevăr, ideile abstracte, conceptele sau, altfel zis, noțiu- 
nile învăluitoare, care reunesc un număr de indivizi, sunt condiţia lim- 
bajului și, prin ele, a gândirii propriu-zise, iar apoi a conștiinței în care 
este reprezentat nu doar prezentul (pe care-l au și animalele), ci și tre- 
cutul și viitorul ca atare; umnează memoria clară, reflecția, prevederea, 
intentia, cooperarea după un plan, societatea, meseriile, artele, științele, 
religiile, filozofiile; pe scurt, tot ce desparte în mod vizibil viața omului 
de cea a animalului. Animalul nu are decât idei intuitive și motive de 
același ordin și, de aceea, actele de voinţă depind de aceste motive. Nici 
omul nu este mai puțin dependent de ele; îl guvernează cu necesitate 
absolută, în limitele caracterului său propriu. Numai că motivele, în ca- 
zul omului, nu sunt, cel mai adesea, intuitii, ci idei abstracte, concepte, 
gânduri care, la rândul lor, vin din percepțiile anterioare și din impresii 
exterioare. El câștigă o libertate relativă, vizibilă atunci când îl compa- 
răm cu animalul. Ceea ce îl determină nu este anturajul sensibil, de 
moment, ci ideile pe care lea extras din experienţă sau le-a dobândit 
prin educaţie. Motivul care îl determină nu apare în ochii spectatorilor 
simultan cu actul în sine; autorul îl poartă cu el în memoric. Nu doar 
ansamblul conduitei lui, ci și cele mai neinsemnate mișcări au un nu- 
știu-cecare îl fac să se distingă de animal încă de la prima privire. Omul 
are aerul că ar fi condus de fire invizibile, căci toate actele sale au un 
caracter de intenţie și de previziune, care le dă o aparentă indepen- 
dență, prin care se deosebesc de aclele animalelor. Or, toate diferen- 
țele atât de puternice țin de facultatea ideilor abstracte a conceptelor. 
Această facultate este deci partea esenţială a rațiunii, a puterii prin care 
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se distinge omul și pe care o numim ratio, la ragione, il discorso, raison, 
reason, discourse of reason. Mă veţi întreba prin ce se deosebește 
aceasta de înțelegere, nous, intellectus, verstand, understanding, iată 
răspunsul: înțelegerea este facultatea intelectuală care nu le lipsește 
anin:alelor, pe care ele o au în diferite grade, iar noi intr-un grad foarte 
înalt. Este noțiunea imediată a legii cauzalităţii, anterioară oricărei ex- 
perienle. Aceasta este esența formei „înțelegerii“ și condiţia primară a 
oricărei intuiţii privind lunea exterioară. Căci simţurile nu sunt capa- 
bile, prin ele însele, decât de impresie, iar de la intuiție la impresie este 
drura lung. Prima nu reprezintă decât materia celei de-a doua: „Numai 
spiritul vede, numai spiritul aude, restul este orb și surd“. Intuiția se 
naște atunci când raportăm impresia avută la cauza ei, prin organele de 
Simţ; grație acestui act al inteligentei, ea ni se oferă atunci ca obiect ex- 
terior, sub forma spațiului. De unde trebuie să conchidem că legea 
cauzalitălii ne este dată a priori și nu vine din experienţă, căci aceasta 
din unnă presupune intuitia și existența spațiului. De ideea imediată pe 
care un individ și-o face despre raporturile de cauzalitate, de perfecțiu- 
nea ei, depinde valoarea unei înțelegeri date, fiind înțelepciunea, fineţea, 
agerimea și forța ei de pătrundere, pentru că ideea reprezintă fondul 
cunoașterii legăturii dintre lucruri, în sensul cel mai larg al cuvântului. 
Ea poate fi mai fermă, mai strânsă la o persoană și mai puţin la alta, 
ceea ce face ca cea dintâi să se facă mai bine înțeleasă, să fie mai pru- 
dentă și mai fină, spre deoscbire de cea de-a doua. Cât privește califi- 
cativul „rațional“, el a fost acordat, dintotdeauna, persoanei care nu se 
ghidează după impresii de ordin intuitiv, ci după gândun și concepte, 
maniera șa de a proceda având un aer de superioritate, de reflecţie și 
de consecvență. Nimic din toate acestea nu are însă de-a face cu justiția 
și caritatea. Dimpotrivă, un om poate avea o conduită foarte rațională, 
bine. gândită, circumspectă, consecventă, ordonată, metodică, ghidân- 
du-sc după preceptele cele mai egoiste, mai injuste și mai perverse. 
Înaintea lui Kant, nimeni nu se gândise să identifice o acţiune justă, vir- 
tuousă, nobilă, cu una rafjonală, ci ele au fost dintotdeauna distincte, 
separate. Într-unul dintre cazuri se ia în consideraţie felul în care actul 
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«ste legat de motive, iar în celălalt caracterul distinctiv al preceptelor 
uulividului. Kant este singurul care spune că, așa cum virtutea trebuie 
“a provină numai din rațiune, ființa virtuoasă și ființa rațională nu sunt 
«decât una și aceeași. Aceasta în ciuda sensului pe care aceste cuvinte 
au în toate limbile, sens care nu este produs la întâmplare, ci este re- 
„latul a tot ceea ce au mai uman și concordant inteligențele omenești. 
„kaţional“ și „vicios“ sunt cuvinte care se potrivesc foarte bine; mai 
mult, la un loc ele fortifică agentul pentru confruntarea cu răul. La fel, 
dcriziunea și generozitatea pot foarte bine să facă pereche: de exemplu, 
poL să-i dau astăzi unui sărac ceva de care mâine voi avea mare nevoie, 
chiar mai mare decât el, sau îi pot împrumuta cuiva aflat în încurcătură o 
sumă pe care o așteaptă un creditor. Astfel de cazuri nu sunt deloc rare. 
În concluzie, rațiunea se găsea ridicată la rangul de principiu unic 
al virtuţii, pentru simplul motiv că, în calitate de rațiune practică, ea 
decide doar aprioric, cu titlul de oracol, de imperative necondiționate. 
Adăugaţi la aceasta explicaţia eronată a raţiunii teoretice din Critica 
rațiunii pure, care face din ea o facultate îndreptată spre un absolut, 
exprimat în trei așa-zise idei (este adevărat că, în același timp și mod 
uprioric, înțelegerea declară absolutul ca imposibi]). Este suficient pen- 
iru a oferi unora dintre filozofi un „exemplar vitus imitabile“. În fi-unte 
cu Jacobi, ci au mers până la rațiunea care percepe imediat „suprasen- 
sibilul“, și până la a susține absurditatea că rațiunea ar îi o facultate con- 
cepută special pentru lucrurile situate dincolo de orice experienţă, 
pentru metafizică, au afirmat că ea cunoaște direct, prin intuiție, prin- 
cipiile ultime ale oricărui lucru și oricărei existențe, suprasensibilul, 
absolutul, divinitatea și altele asemenea. Dacă, în loc să fie zeificată, ra- 
liunca ar fi fost utilizată cun trebuie, s-ar [i putul răspunde foarte ușor 
la toate aceste teorii; căci, dacă grație unui organ destinat să rezolve 
problema universului, organ care este rațiunea, omul ar fi purtat în el 
o metafizică înnăscută, care nu aștepta decât să fic dezvoltată, atunci 
trebuie să existe o înțelegere cvasiperfectă între oameni asupra pro- 
blemelor de metafizică. Cum s-ar fi putut atunci să existe pe Pământ 


|. „Un model imitabil. cel puţin în defectele lui“ (Horaţiu. [epistola 1, XIX. 17) (ntr.). 
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atâtea religii profund dilerite şi, mai mult, atâtea sisteme filozofice dus- 
mane? Cel care în religie sau în filozofie se distanțează de opiniile ce 
lorlalţi trebuie privit ca o minte prea puţin sănătoasă. Iată o altă remarcă, 
foarte simplă și care ar trebui să se prezinte la fel de imperios: presu- 
punând că s-ar descoperi o specie de maimuțe care își construiesc, pre- 
meditat, instrumente pentru luptă, pentru construcţii sau pentru orice 
altceva, lor li s-ar atribui imediat rațiunea; dimpotrivă, când întâlnim 
populații sălbatice, fără metafizică și fără religie, nu admitem că ele ar 
putea avea rațiune. În Critica ... sa, Kant a restrâns, la limitele ei juste, 
această rațiune care le servește unora spre a-și demonstra pretinsele 
cunoștințe suprasensibile; însă rațiunea de gen Jacobi, care percepe 
direct suprasensibilul, i s-a părut deasupra oricărei crilici. O astfel de 
rațiune, un fel de putere imediată, servește încă și azi, în universități, 
la mistificarea unei tinereţi inocente. 


Observatie 


Dacă vrem să descoperim fondul acestei ipoteze a rațiunii practice, 
trebuie să mergem încă și mai în adânc. Vedem atunci că ea se naște 
dintr-o doctrină pe care însuși Kant a combătut-o cu hotărâre și care 
reapare acum ca o reminiscență a unei stări de spirit anterioare, înso- 
țită de imperative și bucurându-se de autonomie. Doctrina este ascunsă 
în ipoteza rațiunii practice, fără știrea autorului ei, și constituie tocmai 
fondul acesteia. Numele ci este psihologia rațională, cea care împarte 
omul în două substanţe absolut diferite, corpul material și sufletul ima- 
terial. Platon a fost primul care a propus formal această dogmă și a în- 
cercat să o ridice la rang de adevăr obiectiv. Descartes a perfecționat-o 
și i-a dat forma cea mai exactă, cea mai precisă sub aspect științific. 
“Tocmai această formă i-a pus în lumină falsitatea, pe care lui Spinoza, 
lacke, Kant nu lea rămas decât să o apere. Mai întâi Spinoza (a cărui 
filozofie este opusă, în esență, dualismului avansat de maestrul său), 
care, negând în mod expres cele două substante ale lui Descartes, 
adoptă ca principiu primar propoziția: „Substantia cogitans ct substan- 
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tia extensa una eademque est substantia, quae jam sub hoc, jam sub 
illo attributo comprehenditur“.. Apoi, Locke, care, luptând împotriva 
ideilor înnăscute, afirmă că toate cunoștințele se trag din simțuri și că 
nu este imposibil ca materia să gândească. În fine, Kant, a cărui critică 
a psihologiei raționale o cunoaștem, așa cum apărea ea la prima ediţie. 
Avocaţii apărării sunt Leibniz și Wolff, iar cel dintâi datorează acestui 
tapt onoarea nemeritată de a fi comparat cu Platon, de care este atât 
de diferit. Dar nu e aici locul potrivit pentru a explica astfel de lucruri. 
Conform psihologiei raționale, la origine sufletul era, prin esența lui, ca- 
pabil de a cunoaște și, prin urmare, dotat cu voinţă. EI își manifesta fa- 
cultatea de a cunoaște și de a voi sub o formă superioară sau inferioară, 
după cum acționa pentru el însuși și fără raport cu corpul sau în virtu- 
tea legăturii sale cu acesta din urmă. Sub prima formă, sufletul imaterial 
acționa deci numai pentru el, fără a coopera cu corpul; era „intellectus 
purus“ și nu ținea cont decât de noțiuni aflate în raport cu el însuși, 
deloc sensibile, exclusiv spirituale, și de acte de voință de același fel. 
Nimic care să țină de simțuri, nimic care să-și aibă originea în corp”. 
El nu cunoștea deci decât pure abstracții, generalități, idei înnăscute, 
„aeterne veritas“ etc. Voința lui nu asculta decât de noțiuni de același 
ordin, în totalitate de natură spirituală; în schimb, forma inferioară a 
cunoașterii și a voinței era acţiunea sufletului în colaborare cu corpul 
și organele, cu care acesta se află în strânsă legătură, ca și cum acti- 
vitatea lui spirituală era invadată, acaparată. De aici rezultă că orice 
cunoaștere perceptivă trebuia să fie obscură și încâlcită: se regăsea clar 
doar abstractul, produsul conceptelor absconse! Cât privește voința, 
atunci când ea era determinată de acea cunoaștere subordonată sim- 
țurilor, avem de-a [ace cu voinţa inferioară, care este de obicei rea, pen- 
tru că în deciziile ei este împinsă de simțuri; celălalt tip de voință era rai 





1. „Substanța gânditoare și substanța întinsa formează una şi aceeași substanță, con- 
siderată când sub un aspect, când sub altul“ (Etica, partea a II-a, prop. 7, coro- 
lar) (ntr.). 

2. „Intellectio pura est intellectio, quae circa nullas imagine corporeas versatur”. [es 
cartes, Medit, p. 188 — „Ințelegerea intelectuală pură este acea înțelegere care nu 
are nici o legătură cu imaginca corporală“. 
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nobil, ghidat de raţiunea pură și depinzând numai de sufletul material. 
Nimeni nu a expus cu mai multă claritate această teorie decât cartezi- 
anul De la Forge,în al său Tratatus de mente humana, cap. XXIII. 
Teoria autonomiei vointei a apărut la Kant în virtulea reminiscențci 
acestor idei, despre care el nu avea o imagine clară. Ele insemnau, 
pentru Kant, o poruncă a rațiunii pure și practice, cu titlul de lege pen- 
tru toate ființele raţionale și pentru care motivele deterininante nu 
sunt decât de ordin formaf acestora li se pun motivele de ordin ma- 
terial, care nu determină decât poftele inferioare, inamici ai voinței 
superioare. 

De altfel, întreaga doctrină pe care Descartes o expune pentru 
prima oară într-o ordine sistematică se regăseşte la Aristotel, unde 
este exprimată destul de clar (Anima, |, 1). Chiar înaintea sa, Platon 
elaborase o schiță în Phaidon. După ce a lost pusă în sislem și fortifi- 
cată de Descartes, ea ne apare, un secol mai târziu, mult mai dezvoltată, 
adusă la culme, dar expusă, din această cauză, luminii care disipează ilu- 
zia. Astfel o găsim la Muraturi, care uu a făcut decât să rezume păre- 
rile timpului său în Della forza della fantusia, cap. V-VI și XII. Funcţia 
acestei fantezii este de a consirui, cu ajutorul simțurilor, imaginea com- 
pletă a lumii exterioare. Fa nu este altceva decât un organ material, o 
parte a corpului ori a creicrului (este intelectul inferior). Sufletului ima- 
terial îi rămân numai gândirea, reflecția și raționamentul. Dar, astfel 
enunțat, lucrul determină îndoiala, dacă ne este permis să avem un 
asemenea senliment. Dacă materia este, într-adevăr, capabilă să reali- 
zeze intuiţia lumii, operă foarte complicată, nu vedem de ce nu ar fi în 
stare să abstractizeze aceste intuiții și să facă, în continuare, și restul. 


1. „Aceeași voință primește, pe de o pzute, numele de apetit senzitiv, atunci când are ca 
excitant judecăţi (ormate în noi ca o consecinţă a percepțiilor senzitive, iar pe dle altă 
parte, nurnele de apetit rațional, atunci când spiritul emite judecăţi apropiate de pro- 
priile lui idei și independente de gândiuvile confuze cauzate de înclinațiile simturilor... 
Ocazia ca, din când în când, să vecem în cele două tendinţe diferite ale voinței două 
apetite diferite, a fost oferită de faptul că, adesea, ele sunt opuse una alteia. Un ase- 
menea desen, pe ceue spiritul si-l construiește pe fundamentul propriilor perceptii, 
ru se potriveşte întotdeauna cu gândurile pe care i le sugerează corpul, cure il obligă 
să vrea un lucru atunci când ratiunea îl îndeanună să dorească un altul“ (n.tr.). 
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Ce este abstracţia? Evident, un abandon al oricârei determinări, care 
nu este necesară pentru scopul avut în vedere, adică al diferențelor 
individuale și specifice. Atunci când, fiind vorba despre berbec, taur, 
cerb, cămilă, las la o parte ceea ce îi este propriu fiecăruia și ajung la 
ideea de „rumegător“, ideile își pierd în această operație caracterul in- 
tuitiv și devin noțiuni abstracte, care, pentru a se fixa în spirit, pentru a 
deveni ușor de mânuit, au nevoie de un nume. În ciuda tuturor, însă, îl 
vedem pe Kant supunându-se influenței tardive a acestei teorii atunci 
când definește rațiunea sa practică și imperalivele ei. 


7. Despre principiul primar al moralei lui Kant 


În paragraful precedent m-am ocupat de fundamente particulare ale 
moralei lui Kant. Am ajuns acum la ceea ce stă deasupra acestora și 
este strâns legat de ele, deci la principiul primar al moralei. Ne aducem 
aminte că filozoful se exprimă în termenii următori: „Acţionează numai 
după precepte pe care să le poți vrea ridicate la rang de lege universală, 
valabilă pentru toate ființele raționale“. Mai întâi de toate, este straniu 
procedeul ca, atunci când o persoană îţi cerc o lege care să-i spună ce 
să facă și să nu facă, tu să-i răspunzi cerându-i să caute una care să sta- 
bilească ce trebuie să facă sau să nu facă toți oamenii din lume; dar să 
lăsăm asta. Să ne ocupăm de un singur lucru: această primă regulă a 
lui Kant nu este încă principiul suprem al moralei, ci doar o regulă care 
ne ajută să găsim o indicație privind locul în care ar trebui să căutăm. 
Nu suntîncă bani gheaţă, ci doar un mandat de plată. Cine este însă in- 
dividul care ni-lva onora? Pentru a spune adevărul dintru început, este 
un casier la care nu ne-am fi așteptat aproape deloc — este pur și sin- 
plu Egoismul. Vreau să arăt acest lucru în mod clar și fără nici o în- 
târziere. 

Să presupunem că preceplul pe care am dreptul să vreau ca toți sil 
urmeze ar Îi chiar principiul adevărat al moralei. Ceea ce am dreptul 
să vreau — iată formula care trebuie urmărilă pentru a negocia acel man- 
dat. Care sunt legile pe care le pot vrea propriu-zis şi care nu? Penb'u 
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a alla, am nevoie de o nouă regulă, pe care, când o voi avea, voi deţine 
cheia problemei; ca un ordin de plată care insoţeste un mandat deja 
semnat. Dar unde e de găsit o asemenea regulă? Nicăieri altundeva 
decât în egoismul fiecăruia, cea mai vizibilă regulă, de natură primitivă, 
care se regăsește în toate actele noastre de voință și al cârei ambalaj 
față de principiile moralei este „jus primi occupantis“ Într-adevăr, re- 
gula supremă a lui Kant, cea care ne ghidează în căutarea principiului 
moral propriu-zis, presupune, subînțelege în permanenţă, faptul că pen- 
tru a dori un lucru trebuie ca acesta să fie cel mai convenabil. Când 
enunț o regulăce trebuie urrnată de toți, nu mă pot considera întotdea- 
una activ, ci prevăd, din când în când, că voi fi și pasiv. Privind lucru- 
rile din prisma aceasta, egoismul meu se decide în favoarea justiției și 
a carității. Nu se poate spune că aceste virtuți i-ar face plăcere, dar tre- 
buie să le probeze efectele. EI strigă împreună cu avarul, după ce pre- 
dică despre binefacere: 


Câtă profunzime! Câtă frumuseţe! 
Chiar că-mi vine chef să mă fac cerșetor. 


Așadar, pentru a ne folosi de formula în care Kant cuprinde princi- 
piul suprem al moralei, este mare nevoie de o cheie, pe care el însuși 
nu se poate opri să nu o ceară. Numai că, din teama de a nu ne șoca, nu 
ne-o dă imediat după ce a propus regula, ci la o distanță decentă, înve- 
lind această cheie într-un text, pentru ca ea să nu ne sară în ochi. În 
ciuda atâtor prejudecăţi, egoismul este, totuși, cel care se așază a pri- 
ori pe scaunul judecătorului și mânuiește balanța. Astfel, atunci când, 
luând în calcul rolul pasiv la care subiectul poate fi câteodată redus, 
egoismul iși dă sentința, legea se află în situația de a acționa exact pen- 
tru cazul contrar. La p. 19; R. 24 citim: „nu pot dori decât ca minciuna 
să lic legea universală, căci atunci nu voi mai fi crezut, sau, și nai bine, 
mi se va plăti cu aceeași monedă.“ Iată ce se spune la p. 56; R. 60, re 
feritor la preceptul insensibilității: „O voinţă care ar lua o asemenea 


|. Dreptul primului ocupant (u.tr.). 
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decizie fie s-ar contrazice pe ea însăși, pentru că se poate inlâmpla și 
astfel, fie ar avea nevoie de afecțiunea și compasiunca celorlalți, iar 
atunci, stabilind chiar ea o lege a naturii; își va fi luat orice speranță de 
a obține ajutorul dorit“. La fel, în Critica rațiunii practice, partea 1, vol. |, 
cap. II, p. 123; R. 192: „Să presupunem o ordine a lucrurilor în care s-ar 
privi suferința celuilalt cu indiferență și să zicem că tu faci parte din ea; 
te vei găsi în acord, în aceste condiţii, cu propria ta voință?“ „Cât de 
prompți suntem în a face legi nedrepte care se întorc împotriva noas- 
tră!“, aș răspunde eu. Aceste pasaje sunt suficiente pentru a ne lămuri 
asupra sensului pe care trebuie să-l ia acel „pot să vreau“ din formula 
kantiană a principiului moralei. Dar acest aspect, care este cel adevărat, 
nu a fost nicăieri pus mai bine în lumină decât in Elementele meta- 
fizice ale doctrinei virtuţii, $ 30: „Într-adevăr, fiecare dorește să i se 
vină în ajutor. O, dacă cineva lasă să se întrevadă că deviza lui este de 
anu vrea să-i ajute pe ceilalti, atunci ceilalți sunt autorizați să refuze a-i 
da orice ajutor. Astfel, deviza egoismului se întoarce asupra lui“. Auziți 
ce spune: autorizații Vedem exprimată, în modul cel mai clar posibil, 
teza că obligaţia morală se sprijină, pur și simplu, pe o obligaţie pre- 
supusă, că ea este egoistă și primește de la acest egoism al său comen- 
tanii; căci el este cel care, cu multă cuminţenie și sub rezerva unui tra- 
tament reciproc, se învoiește la un compromis. Dacă ar fi fost vorba să 
stabilim principiul societății, puţinul aceasta ar fi putut fi de ajuns, dar, 
stabilind principiul moralei, el nu mai este suficient. Când citim în Fun- 
damentul metafizicii moravurilor, p. 81; R. 67: „Principiul ce acționează 
întotdeauna după o deviză pe care să poți în orice moment să consimți 
a o vedea erijată în lege universală este singurul prin care voința nu se 
poate găsi niciodată în opoziţic cu ca însăși“, înțelegem prin cuvântul 
„opoziție“ că, dacă o voință ar fi adoptat deviza injustiției și a insensibi- 
lităţii atunci când ar fi avut un rol pasiv, ea și-ar fi revocat hotărârea, 
contrazicându-se pe sinc. 

După toate aceste explicații, un lucru e clar, și anume că regula pri- 
mară nu este, în viziunea lui Kant, un imperativ categoric, așa cum 
spune el la nesfârșit, ci unul ipotetic, subardonat întotdeauna unei con- 
diții care se subințelege. Legea care trebuie să-mi fie impusă mie, ca 
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agent, devine valabilă și pentru mine ca pacieni, o dată ce a fost ridicată 
la rang dc lege universală. Persoana mea este pacient potențial, și in 
această calitate nu poate consimti, în mod absolut, la injustiție și la in- 
sensibilitate. Dar ca această condiţie să nu mai fie îndeplinită, ca cu să 
nu mă conving, prin încredere în superioritatea mea fizică și morală, că 
suni numai agent și niciodată pacient, și ca apoi să aleg o maximă cu 
aplicabilitate universală... Ei bine! dacă se admitea că nu există alt fun- 
dament al moralei și că acela al lui Kant ar fi singurul, atunci aș fi putut 
consimți foarte ușor să fac din injustiţie și din insensibilitate o deviză 
generală și să reglez astfel mersul lumii. 


„Upon the simple plan 

“That they should take, who have the power 

And they should keep, who can“ ! 
Wordsworth 


Al doilea defect al principiului primar al moralci kanliene vine să i 
se adauge celui despre care am vorbit în paragraful precedent. După 
ce îi lipsește baza, el este, în fond, în esenţă, ipotetic, deși Kant afirmă 
în van contrariul. Principiul se sprijină pe egoism. Considerându-l ca 
formulă, el nu este decât o expresie deghizată, cu sens figurat, folosită 
pentru a reda regula binecunoscută: „Quod tibi fieri non viş, alteri ne 
feceris“2, Este suficient să repetăm de două ori această regulă, ultima 
dată suprimând negațiile, pentru a putea corecta viciul de a înțelege da- 
toriile de justețe, și nu și pe cele de caritate. Evident, aceasta este deviza, 
singura care pot să vreau a fi ascultată de toți (considerând, bineînțe 
les, cazurile posibile în care aș fi pacient, dar și din egoism). Or, această 
regulă nu este, până la urmă, decât o formă deturnată care, dacă vreţi, 
constituie premisele unei alte propoziţii, în care se arată expresia cea 





1. „După această lege siinplă, 
Saia cei care au forță 
Si să păstreze cei care pot“. 
„Ca tie nu-ti place, altuia nu-i face“. 
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mai simplă și mai pură a conduitei morale, așa cum ne-o prescriu toate 
sistemele: „Nu ajuta pe nimeni, ci, dirnpotrivă, fă rău tuturor, atunci când 
ai interesul“. Acestui egoism și acestei campanii de răutate trebuie să 
li se opună un campion viguros, care să le fie stăpân; iată problema pe 
care şi-o pune morala. Heic Rhodus, heic salta!! 

La p. 57; R. 60, Kant își imagincază că justifică principiul pe care la 
propus pentru morală, prin procedeul următor: ia diviziunea datoriilor 
(atât de veche și cu raţiunea ei de a fi în esenta moralității), care cu- 
prinde datorii de justiţie (numite și datorii perfecte, absolute sau în- 
guste) și datorii de virtute (altfel spus, imperfecte, largi, meritorii sau, 
mai mult, datorii de caritate), și începe să le deducă din principiul său. 
“Tentativa ia însă o turnură atât de greșită, încât devine un argument 
puternic contra principiului propus. După Kant, datoriile de justiție ar 
trebui să rezulte dintr-o deviză al cărei contrariu, erijat în lege univer- 
sală a naturii, nu ar putea fi nici măcar conceput fără o contradicţie. 
Dimpotrivă, datoriile de caritate ar rezulta dintr-o deviză căreia îi pu- 
tem concepe ușor contrariul, chiar erijat în lege a naturii, fără însă a 
putea să vrem o asemenea lege. L-aș ruga acum pe cititor să se gân- 
dească la deviza injustiţiei, dominația forței substituită celei a dreptului, 
care este, în realitate, legea însăși ce guvernează natura, nu numai în 
regnul animal, ci și în rândul oamenilor. La popoarele civilizate s-a în- 
cercat, prin organizarea societății, să se pună capăt consecințelor ne- 
plăcute, dar, cu prima ocazie când obstacolul este dat la o parte, legea 
naturii își reintră în drepturi. În rest, ca continuă să domine relațiile în- 
tre un popor și altul, iar cât privește jargonul, plin de cuvântul „justiție“, 
pe care acestea îl folosesc în relațiile dintre ele, toată lumea știe că nu 
este decât o problemă de cancelaric, de stil diplomatic. Ceea ce decide 
este forța, cu toată cruzimea ei. Fără îndoială că o justiție spontană își 
face loc numai prin astfel de legi. Vrând ca înaintea diviziunii datoriilor 
să ne dea și niște exemple, Kant citează (p. 53; R. 48) printre datoriile 
de justiţie o pretinsă datorie a agentului tală de cl însusi, aceea de a 


1. „Aici este Rhoclos, aici trebuie făcut saltul!“ (n.tr.) 
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nu-și pune voit capăt vieții, pentru că păcatele sale ar trece înaintea fap- 
telor bune. Nici nu am putea concepe ca această deviză să se erijeze în 
lege generală a naturii. Or, cum forța publică nu poate interveni aici, eu 
spun că aceustă deviză, neîntâlnind nici un obstacol, se relevează, de 
înpt, ca legea insăși a naturii. Pentru că este o lege foarte generală aceea 
că omul recurge la suicid în momentul în care instinctul său înnăscul 
și atât de puternic, al conservării, este învins de multitudinea relelor; 
astfel de exemple apar în fiecare zi. Există, însă, fie și un singur gând 
capabil a-l reține să facă ceea ce frica de moarte, atât de naturală și de 
puternică, nu a putut face? Un gând mai puternic decât frica? A presu- 
pune așa ceva înseamnă a ne hazarda. După cum vedem, moraliștii nu 
ne pot face încă să cunoaștem net această problemă. În orice caz, ar- 
gumente de genul acelora pe care Kant le aduce contra suicidului cu 
această ocazie, p. 53; R. 48 și p. 67; R. 57, nu au eliberat nici măcar pe 
unul dintre cei pe care moartca îi tentează prin dezgustul vieții. O lege 
indiscutabilă, reală, care se inanifestă zilnic, apare astfel transformată în 
ceva ce nici nu am putea măcar concepe fără contradicţie! Mărturisesc 
că nu este lipsit de satisfacție gestul meu de a arunca aici o privire asu- 
pra părții care urmează din scrierca mea, unde voi expune cum fun- 
damentez eu morala și cum deduc din ea, fără dificultăți, diviziunea da- 
toriilor, în datorii de respect și datorii de afecțiune (sau, mai bine zis, de 
justiție și de umanitate), grație unui principiu de clasificare luat din na- 
tura lucrurilor, și care ne furnizează o linie de demarcație gata trasată. 
În concluzie, metoda mea de a stabili morala este justificată prin înseși 
rațiunile cârora Kant li se adrescază prin intermediul unor pretenții 
nefondate, cu scopul de a-și justifica propria morală. 


8. Formele derivate din principiul primar al moralei 
stabilit de Kant 


După cum știm, Kant a dat şi o a doua formulă principiului primar 
al moralei, dar aceasta nu mai este una ocolită, o indicație asupra felu- 
lui în care urehuie căutat principiul, ci pur și simplu o explicatie directă. 
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Pregătirea terenului pentru cele două idei începe de la pagina 63; R. 55, 
printr-o definiție stranie, ambiguă, sau, mai bine zis, prea putin loială!: 
scop și mijloace. Ar fi fost mai simplă o altă definiție: scopul este mo- 
tivul direct al unui act de voinţă, iar mijlocul este motivul indirect al 
acestuia („simplex sigillum veri? EI ajunge însă, prin definițiile sale 
uimitoare, până la propoziția: „Omul și orice ființă rațională simplă în 
general este un scop în sine. „Trebuie să fac aici o remarcă simplă. și 
anume că „a fi un scop în sine“ este un lucru de neconceput, o con- 
tradictio in adjecto. A fi un scop înseamnă a fi obiectul unei voințe. Nu 
putem deci să fim un scop, o finalitate decât un raport cu o voință; sun- 
tem însuși scopul acesteia, adică urmarea motivului direct. Ideea de 
finalitate nu are sens decât în această propoziție relativă, și dacă o luăm 
separat își pierde semnificaţia. Or, acest caracter relativ exclude, în 
mod necesar, orice îdee de „în sine“. Expresia „scop în sine“ însearr.nă 
tot atât de bine „prieten în sine, dușman în sine, unchi în sine, nord sau 
est în sine, dedesubt sau deasupra în sine“ etc. Pentru a spune totul 
până la capăt, ideea de „scop în sine“ ridică aceeași obiecție ca și „ila- 
toria absolută“; același tip de gândire, mult mai inconștientă însă, este 
ascuns atât sub prima, cât și sub a doua noțiune — este vorba despre 
gândirea teologică. Expresia „valoare absolută“ nu este mai prejos: 
această valoare ar aparține „scopului în sine“, care este de neconceput. 
Nici aici nu mă voi întrece în politețuri, trebuind să imprim și pe această 
idee marca de contradictio in adjecto. Orice valoare este o mărime rnă- 
surabilă, supusă unui dublu raport: este relativă atunci când i se aplică 
unui obiect și comparativă atunci când rezultă dintr-o comparație între 
acest obiect și un altul, În rest, termenul de „valoare“ nu are nici forță, 
nici sens. Sunt lucruri prea clare pentru a insista mai mult asupra aces 
tei analize. Dar, dacă definițiile enunțate ofensează logica, iată o propo- 
ziție (p. 65; R. 56) care ofensează morala: ființele fără rațiune (fiarele, 
prin urmare) ar fi lucruni, trebuind tratate drept nijloace care nu sunt 


1. Aici există în text un juc «le cuvinte, geschrobene şi verschrobene, pe care tradu- 
câtorul nu Fa putut reda (ntr.). 
2. „Simplitatea este semnul adevărului“ (n.tr.). 
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în același timp şi scopuri. În acord cu el însuși, autorul spune în E/e- 
mentele metafizice ale doctrinei virtuții, $ 16, următoarele: „Omul nu 
ar putea avea obligații față de nici o altă ființă în afara lui“; iar în $ 27: 
„Cruzimea îndreptată asupra animalelor echivalează cu violarea unei 
datorii a oamenilor față de ei înșiși. Fa trezește în om mila pentru du- 
rerile fiarelor, diminuând astfel o predispunere naturală dintre acelea 
care concură cel mai mult la îndeplinirea datoriei față de alți oameni“. 
Omul trebuie deci să compătimească animalele numai pentru a se an- 
trena. Ne obișnuim astfel ca, „in anima villi“, să fim în stare de pasiuni 
pentru semenii noștri. Iar cu, în acord cu întreaga Asie, care n-a fost 
încă atinsă de Islam (adică de iudaism), spun că astlel de gânduri sunt 
odioase și abominabile. Aici se vede încă o dati: ceea ce am arătat, și 
anume că această morală filozofică nu este decât o morală a tcologilor 
bine deghizată, depinzând de Biblie în totalitate. ŞI, cum morala creș- 
tină nu se ocupă și de animalc (voi reveni asupra acestui punct), ele 
sunt scoasc în afara legii și de către filozofi, devenind „simple lucruri“, 
mijloace bune pentru orice folosință, un nu-știu-ce care se disecă de viu, 
se vânează, se sacrifică în lupte de tauri ori în cursc, biciuit pâna la 
moarte de cel care mânuiește o căruță grea care nu sc poate mișca 
din loc. Morala lui Parias, a lui Chandalas și Mlekhasi, care nu recu- 
noaște esența eternă, prezintă existența, în tot ceea ce este viață, aunci 
esențe care strălucește în ochii deschiși la lumina soarelui, asemenea 
unei profunzirni încărcate de revelații. Această morală nu cunoaște, nu 
poate avea, decât o singură calitate, cea pe care o posedă propriu-zis 
orice valoare și al cărei caracter este rațiunea, singura conditic prin 
care o ființă poate deveni obiectul respectului moral. 

Pe acest drum scabros, „per fas ct nefas“, Kant ajunge, în fine, la a 
doua formulă a principiului esențial al eticii sale: „Fă astfel încât să tra- 
tezi umanitatea, atât persoana ta, cât și a celorlalți, ca fiind întotdeauna 
un scop, nu un mijloc“. Este o metodă de a face un ocol și a te complica, 
pentru a spune: „Ai grijă nu doar de tine, ci și de ceilalți“, formulă care 


1. Termeni din sanscrită: Chandalas erau o castă de unde se alegeau câlaii; cei de aici 
erau de obicei leproși. Mlelkhas reprezentau strâinii, deci barbarii (n.u-.). 
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nu este decât o expresie deturnată a propoziției „Quod tibi fieri non vis, 
alteri non feceris“. Să nu uităm că aceasta nu face altceva decât să fur- 
nizeze premisele pentru scopul veritabil și comun al oricărei morale, 
concluzia „Neminem lade, imo omnes quantum potes, juva“. Or, în 
această propoziție, ca peste tot, adevărul este cu atât mai vizibil cu cât 
apare gol-goluț. Întreaga utilitate a celei de-a doua formule a lui Kant 
este că aceasta poate cuprinde în ea, cu bună-credinţă, însă nu fără 
efort, pretinsele noastre datorii față de noi înșine. 

O altă obiecție ce poate fi adusă formulei este aceea că, în momen- 
tul execuției, vinovatul este tratat, pe bună dreptate totuși, ca un simplu 
mijloc, și nu ca o finalitate. Acesta este, înt--adevăr, singurul procedeu 
prin care legea își poate păstra forța de care are nevoie pentru a produce 
frică, unicul său scop în astfel de ocazii. 

Dacă a doua formulă a lui Kant nu ne ajută deloc să înaintăm în fun- 
damentarea moralei, dacă ne este imposibil să vedem încă expresia 
completă și directă a preceptelor moralei și principiul său suprem, ea 
are totuși un merit, acela de a ne oferi un „appercu“l demn de un fin 
moralist, prin care ne învaţă să recunoaștem egoismul după una dintre 
cele mai caracteristice trăsături ale sale, asupra căreia merită să insis- 
tăm. Egoismul din care avem fiecare o comoară și pe care ne-am ima- 
ginat că-l putem ascunde ca pe o parte rușinoasă (pentru că aici este 
toată politețea noastră) iese în evidență în ciuda tuturor straturilor cu 
care-l acoperim și se revelează prin graba noastră instinctivă de a căuta, 
în orice obiect care ni se oferă, un ujloc care ne poate duce la anumite 
scopuri; pentru că de scopuri nu ducem lipsă niciodată. Imediat ce ne 
facem o cunoștință, primul gând, de obicei, este acela de a ne întreba 
dacă ca ne va putea servi în vreun fel, iar dacă nu poate face nirnic, 
atunci, pentru cei mai mulți dintre oameni, ea nu mai înseamnă nimic, 
o dată ce i-au conștientizat inutilitatea. Expresia naturală care se citește 
în privirea omului este tocmai aerul de a căuta în fiecare dintre semenii 
săi un instrurnent, un mijloc prin care să-și atingă scopurile; cât va avea 
acest instrument de suferit în urma folosinţei lui de către noi, mai mult, 


1. Rezumat. În franceză, cu această ortograbe, în textul original (0.ir.). 
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mai puțin? lată un gând care ne vine mult după aceea, dacă ne vine. Ju- 
decâm gândurile altora după ale noastre, lucru care se observă prin 
niște indicii: astfel, când cerem o informaţie, un sfat, ne pierdem orice 
încredere dacă descoperim fie şi cel mai mic interes al persoanei res- 
pective față de problema noastră. Ne imaginăm imediat că aceasta se 
servește de noi pentru scopurile sale și că nu ne sfătuiește după cum 
simte, ci după cum vrea, poate foarte bine să aibă simţuri dezvoltate și 
un interes infim, pe noi nu ne mai interesează. Căci puțini își dau seama 
că o fărâmă de dorință cântărește mai mult decât o litră de știință. Pe 
de altă parte, când întrebăm „ce trebuie să fac?“, sfătuitorul nostru nu 
va avea în ininte decât un lucru, și anume ce ar trebui să facem pentru 
a-l ajuta pe el în îndeplinirea scopurilor personale. Fără a se mai gândi 
la ținta noastră, el va răspunde aproape automat, căci voinţa îi va fi dictat 
imediat răspunsul, înainte chiar ca întrebarea să fi putut pătrunde până 
a tribunalul bunului-simţ propriu-zis. El caută deci să ne conducă așa 
cum îi convine mai bine, fără măcar a-și da seama; ba, mai mult, își ima- 
ginează că vorbeşte conform cu ceea ce simte, atunci când de fapt ne 
spune ceca ce dorește, ajungând până la a minţi inconștient de la un 
capăt la altul. În asemenea grad vointa este mai puternică decât inte- 
ligența. Vrem să știm ducă un om vorbeşte după ceca ce ştie sau după 
ceea ce dorește? Nu trebuie să punem bază in conștiința hui, ci să pri- 
vim mai degrabă la interesele pe care le are. Să luăm alt exemplu: ima- 
ginați-vă un om prins la ananghie și urinărit de inamicii săi. EI întâlnește 
un negustor ambulant și îl întreabă dacă șăe vreo scurtătură; nu este 
de mirare că replica acestuia va fi: „Nu vreți să cumpăraţi nimic de la 
mine?“ Desigur, nu putem spune că se întâmplă întotdeauna la fel. 
Aproape fiecăruia i se întâmplă să ia parte, în mod direct, la fericirea 
sau nenorocirea altuia și să vadă în celălalt un scop, nu un mijloc, ca să 
folosim cuvintele lui Kant. A-i trata pe ceilalți ca mijloace și nu ca sco- 
puri este totuși un procedeu mai mult sau mai puţin familiar fiecăruia 
dintre noi, iar de aici pornesc marile diferențe care se regăsesc, în mo- 
rală, între diferite caractere. De ce depind aceste fapte? A cunoaște 
răspunsul inseamnă a ști fundamentul adevărat al eticii, cel pe care-l 
voi căuta în următoarea parte a lucrării. 
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În a doua formulă, Kant nea semnalat, așadar, egoismul și contra- 
riul său, cu ajutorul trăsăturilor lor cele mai caracteristice. Este unul 
dintre punctele cele mai strălucitoare ale operei sale, și kam pus în evi- 
dență cu atât mai multă plăcere cu cât, de aici înainte, nu voi mai putea 
lăsa în picioare mare lucru din fundamentele eticii sale. 

Kant i-a dat principiului moralei o a treia și ultimă formulă: Autono- 
mia voinței. „Voința oricărei ființe raționale este un legislator universal 
pentru toate ființele raționale.“ Este, fără îndoială, ceea ce rezultă din 
prima formulă. Iată însă ce urmează (vezi, pentru lămuriri, p. 71; R. 60): 
caracterul specific propriu imperativului categoric esie ca voința, de 
terminându-se prin datorie, să renunțe Ia orice interes. 

“Toate principiile morale anterioare sunt ruinate dintr-o lovitură, „căci 
orice acțiune primește ca principiu un interes, care îi este propriu fie 
agentului, fie străinului“ (p. 73; R. 62) (Sau strâăinului, observați nuanţa). 
„Dimpotrivă, o voinţă ce acționează ca lepislator universal comandă, în 
numele datoriei, nuunai acte care n-au nimic de-a face cu interesul.“ 
Gândiţi-vă ce poate să însemne asta: nimic altceva decât un act de vo- 
ință fără motiv, un efect fără cauză. Interesul și motivul sunt doi ter- 
meni identici: interesul nu este „cuod mea interest“, ceea ce îmi este 
avantajos? Nu asta pune în mișcare, cu toate ocaziile, voința? Ce este 
atunciinteresul, dacă nu acțiunea motivului asupra voinței? Acolo unde 
există un motiv ce pune în mișcare voința, există și un interes; dacă 
acesta dispare, voința nu poate acționa, după cum o piatră nu-și poate 
schimba locul dacă nu este trasă sau împinsă. Sunt lucruri care nu mai 
trebuie demonstrate unui cititor instruit. Din moment ce nici o acțiune 
nu poate exista fâră un motiv, este clar că orice acţiune presupune un 
interes. Kant vorbește însă și despre o altă specie de acțiuni, complet 
nouă, anume cele care se produc fără interes, adică fără motiv. Acestea 
ar trebui să fic cele inspirate din justiţie și din caritate. Pentru a răs- 
turna tot acest eșalodaj monstruos, este de ajuns să le redăm ideilor 
sensul propriu, pe care îl ascundem insistând asupra cuvântului „in- 
teres“. Kant sărbătorește triumful doctrinei autonomiei (p. 74; R. 62) 
creând o utopie ce poartă numele de Regatul Scopurilor, populat de 
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csențe raţionale pure, in abstracte, care vor la nesfârșit, fără însă a voi 
un obiect anume (fără interes, cu alte cuvinte). Ele vor numai un sin- 
gur lucru, acela ca voințele să urmeze, toate, aceeași deviză, a autono- 
miei. „Difficile est saram non scribere“. 

Dar în afara acestui nic regat al scopurilor, pe care îl putem lăsa 
în pace din cauza perfectei sale inocențe, Kant trage și alte concluzii, 
mult mai grave, din autonomia voinței. Una dintre ele este conceptul 
de demnitate umană, care constă în aceea că legea pe care omul tre 
buie s-o urmeze ar fi făcută de el însuși, iar raportul dintre om și legea 
sa este același cu raportul dintre cetățeni și legile lor într-un stat con- 
stituțional. 

Putem vedea în această teorie numai un ornament al sistemului 
kantian. Doar că expresia „demnitatea omului“, o dată folosită de Kant, 
a servit drept probă tuturor făcătorilor de morală fără idei și fără țeluri. 
Cu ajutorul impozantei „demnități a omului“, ci şi-au ascuns neputința 
de a găsi un fundament real sau, cel puțin, plauzibil penu-u morală, mi- 
zând chiar pe faptul că, văzând că i se atribuie şi lui o asemenea demni- 
tate, cititorul ar fi mulțumit. Si excuninănu, totuși, conceptul mai arnă- 
nun'it și să-l raportăm la realitate. Kant (p. 79; R. 66) definește dem- 
nitatea ca fiind „o valoare absolută şi incomparabilă“. Acest mod de 
exprimare este atât de pompos, încât devine impunător, nu îndrăzmește 
nimeni să se apropie de propoziție pentru a o exprima mai atent. Sar 
vedea atunci că nu e decât o hiperbolă seacă și atât, iar înlăuntrul ei se 
ascunde, ca un vierme, o conbadlictio in aaljecto. Orice valoare rezultă 
din aprecierea unui lucru prin comparație cu altul, deci comportă o 
relaţie care determină însăși esența valorii. Stoicii (conf. Diog. Lacertios, 
VII, 106) spuneau foarte binc că valoarca este prețul unui obiect, sta- 
bilit de un om competent; ca atunci când se schimbă, de exemplu, o 
canlitate de grâu pe una de orz, plus un catâr. O valoare comparabilă, 
necondibonată, absolută, cum trebuie să fie demnitatea, apare, ca multe 


1. „Este greu să nu scrii satire“, Juvenal, 1, 30 (ntr.). 

2. Prinuul care a făcut din „demnitatea umană“ punctul centra) al eticii, în termeni exclu- 
sivi. afost G.W. Plock, în Noul findament al Blozobei moravurilor, 1802. 

3. P.105, în ediția lui Tauchnity (n.tr.) 
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alte notiuni din filozofie, drept o simplă îmbinare de cuvinte despre 
care ar trebui să ne facem o idee, dar pe care nu putem să o concepem, 
așa cum nu concepem numărul cel mai mare ori spațiul cel mai întins. 


„Doch eben wo Begrilfe fehlen, 
Das stellt ein Wort zu rechter Zeit sich ein.“! 


Așa s-a întâmplat și cu „demnitatea umană“, un cuvânt care a picat 
tocmai bine. Graţie lui, toate moralele care tratează toate felurile de 
datorii și toate subiectele de cazuistică au găsit pe ce să se stabilească. 
Acum vor predica în voie de pe acest fundament. 

La sfârșitul expunerii sale (p. 124; R. 97), Kant spunea: „Cum poate 
Rațiunea pură să fie practică prin ea însăși, fără nici un principiu de ac- 
țiune ce ar putea fi împrumutat din altă pante? Cu alte cuvinte, cum 
poate un simplu principiu, aptitudinea tuturor preceptelor de a se erija 
în legi universale, să se constituie singur în principiu de acţiune și să 
inspire un interes care poate fi numit moral, fără intervenţia vreunui 
obiect al voinţei capabil de a ne inspira un interes oarecare? Altfel spus, 
cum poate să fie practică o rațiune care este pură? Explicaţia misteru- 
lui depășește rațiunea umană și orice încercare de acest fel inseamnă 
o pierdere de timp și de efort“. Când ni se afirmă existenta unui lucru 
dintre acelea privitor la care nu putem concepe că ar fi adevărat, trebuie 
să ne așteptăm ca realitatea să ne fie demonstrată prin fapte. Însă im- 
perativul categoric al raţiunii practice nu trebuie luat ca un fapt de con- 
știință, și nici nu trebuie stabilit pe experiență; ni sc spune aceasta în 
mod clar. Suntem avertizați, destul de des, că nu trebuie să-l căutăm nici 
pe calea antropologiei empirice (Prefaţa, p. VI; R. 5, respectiv pp. 59 
60; R. 52). Pe deasupra, suntem asiguraţi în mai multe rânduri „că nu 
ne putem referi la vreun exempiu, nici chiar venind din experiență, pen- 
tru a ști dacă există un astfel de imperativ“. La p. 49; R. 45, aflăm că 
„realitatea imperativului categoric nu este un elemeni pe care ni-l [urni- 
7cază experienta“. Când punem aceste pasaje unul lângă altul, începem 





1. „Când lipsesc ideile. 
Un cuvânt vine să le tinâ locul.“ (ntr.). 
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să ne întrebăm dacă nu cumva Kant șka înșelat cititorii. Cu publicul care 
se ocupă astăzi de filozofie în Germania, astlel de metode ar fi permise, 
însă pe timpul lui Kant publicul nu era la fel ca acum. De altfel, etica ar 
fi fost ultimul obiect cu care să se gândească cineva a glumi. Trebuie, 
așacar, să rămânem la convingerea că un lucru pe care nu-l putem con- 
cepe ca fiind posibil și căruia nu-i putem demonstra existenţa nu poate 
să ne convingă prin nimic de realitatea lui. Printr-un joc al imaginației, 
ne putem reprezenta un om al cărui suflet ar fi posedat de acest de- 
mori, datoria absolută, care nu vorbește decât în imperative categorice 
și pretinde a-și controla toate actele, în ciuda pornirilor și dorințelor sale. 
Dar nimic nu seamănă cu adevărata natură umană, cu ceea ce se în- 
tâmplă înlăuntrul nostru. Această teorie nu este, credem noi, decât o 
mașinărie folosită pentru a înlocui morala teologilor și care își îndepli- 
nește menirea la fel de bine cum un picior de lemn înlocuiește unul 
adevărat. 

Concluzia noastră este deci că morala lui Kant, ca și cele care au 
precedat-o, nu are nici o bază sigură. Am arătat la început, criticând 
forraa imperativă, că morala nu este decât reluarea pe dos a moralei 
teologilor, deghizată sub forme abstracte care, în aparență, sunt desco- 
perite a priori. Ceea ce ar fi trebuit să facă reușită deghizarea și să 
aducă, pe deasupra, schimbarea, este iluzia lui Kant conform căreia 
idei:e de poruncă și de Jege, al căror sens vine din morala teologilor, ar 
fi putut fi stabilite în afara oricărei teologii și fondate pe simpla con- 
știință a priorr. pe când cu am arătat că, dimpotrivă, ideile lui Kant nu 
au rici un sprijin real, plutind pur și simplu în aer. La final, asistăm la câ- 
derea măștii sub care s-a ascuns morala teologică, atunci când apar 
teoria binelui suveran, postulatele rațiunii practice și, în fine, teologia 
morală. Semnelc atât de numeroase nu l-au lămurit nici pe el și nici 
publicul asupra adevăratului raport al lucrurilor. Din contră, toţi se 
bucurau să vadă stabilite, grație moralei, aceste articole de credință 
(într-un sens cu totul ideal și pentru un scop în întregime practic). Ei 
luau, cu sinceritate, consecinta drept principiu și principiul drept con- 
secință, fără a vedea că pretinsele consecințe erau admise dinainte, cu 
titlu de principii secrete și disimulate. 
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Permiteţi-mi să termin acest studiu sever, dur și neplăcut chiar și 
pentru cititori, printr-o comparație mai veselă, mai [rivolă, care rie va 
inveseli: Kant, cu al său talent de a se înșela pe el însuși, mă duce cu 
gândul la un om care merge la un bal mascat, își petrece seara făcând 
curte unei frumuseți mascate și crede că a făcut o mare cucerire; la 
sfârșit, ea își dă jos masca și se lasă recunoscută: este chiar soția lui. 


9. Teoria conștiinței la Kant 


Pretinsa rațiune practică, cu al său imperativ categoric, este, evident, 
înrudită de foarte aproape cu conștiința, în ciuda diferenței esenţiale 
dintre ele, și anume aceea că imperativul categoric, fiind o poruncă, se 
pronunță în mod necesar înaintea actului, iar conștiința se pronunță 
numai după aceea. Dacă poate vorbi înainte, o face numai indirect, gra- 
ție reflecției, care îi prezintă amintirea cazurilor anterioare când acte 
asemănătoare celui în cauză au determinat dezaprobarea conștiinței. 
Așa imi explic eu etimologia cuvântului „conștiință“: nu este conștieni 
decât faptul autentic!. Astfel, la orice om, chiar și la cel mai bun, apar 
sentimente determinate de cauze exterioare sau de gânduri impure, 
rele, de joasă speță, care apar cu ocazia unei tulburări interioare. În 
spiritul acestei morale, omul nostru nu este responsabil de astfel de 
gânduri, iar conștiința lui nu este încărcată. Situaţia arată de ce este 
capabil omul în general, însă nu și el. El are motive diferite, care se 
opun celor enunțate mai sus și care nu au fost prezentate. Dar ceilalți 
sunt și ei capabili a se manifesta prin acte; ei sunt ca o minoritate fără 
putere de decizie în sânul unei majorități. care deliberează. Învăţăm să 
ne cunoaștem, pe noi și pe ceilalți, numai prin actele noastre și prin ex- 
periență. Doar actele apasă asupra conștiinței, însă ele nu sunt proble- 
matice, ca gânduri, ci, dimpotrivă, certe (zewiss), imposibil de schimbat; 
nu sunt simple obiecte ale gândirii, ci obiecte de conștiință (Gewissen). 
La fel în latină, cuvântul conscentia este „conscire sibi, pallescere 


1. În germană, Gewissen (conștiință) si gewiss (cert, sigur) (n.t-.). 


68 ARTHUR SCHOPENHAUER 


culpa““, despre care vorbește Horaţiu. Este știința pe care o are omul 


despre ceea ce a făcut. Apoi, conștiința își împrumută întreaga.sub- 
stanță de la experienţă, ceea ce îi este imposibil pretinsului imperativ 
categoric, căci el este pur aprioric. Îndrăznesc totuși să cred că teoria 
conștiinței a lui Kant va mai arunca încă ceva lumină peste imperativul 
invenţiei sale. El expune aceastii teorie mai ales în $ 13 al F-lemente- 
lor metafizice ale doctrinei virtuţii, pagini pe care, în exuminarea ce va 
urma, voi presupune că cititorul le are deja în faţa ochilor. 

Interpretarea pe care Kant o dă conştiinţei este cu adevărat impu- 
nătoare. Cititorul, plin de respect și de teamă, ramâne mut si nu îndrăz- 
nește nicicum să facă vreun gest, cu atât mai mult cu cât, dacă aduce 
vreo obiecţie de ordin teorelic, aceasta riscă să [i primită ca un atac 
condus de pe terenul practicii. Aşadar, denunţânil inexactitatea teoriei 
kantiene, riști să treci drept un om lipsit de constiință. Eu voi uita, însă, 
pentru atâta lucru, că aici e vorba de teorie, nu «dle practică, și că am 
scos din discuţie predica imorală, iar sarcina inca este de a examina 
atent bazele ultime ale eticii. 

În primul rând, Kant folosește la nesfârșit cuvinte latine, termeni 
juridici care parcă nu sunt, totuși, dintre cei mai neputriviţi pentru a 
reda mișcările cele mai secrete ale inimii emencsti. Riunânc lidel aces- 
tui limbaj și felului de a vorbi specific dreptului, de lu un capăt la altul, 
făcându-ne să credem că în el constă forma esențială a subiectului. În- 
stalează astfel, în forul nostru interior, un tribunal, cu un proces, un ju- 
decător, un acuzator, un avocat și o sentință. Dacă astfel de lucru s-ar 
petrece în noi, așa cum ne face Kant să credem, nu ar mai exista oa- 
meni, să nu zic atât de răi, dar atât de stupizi încât să sfideze conști- 
ința. Tot acest aparat supranatural, straniu, desfășurat în conștiința 
noastră intimă, ar trebui să ne imprime fiecăruia o anumită teroare, o 
spaimă de natură religioasă, care ar fi de ajuns pentru a nc face să re 
nunțăm, sub amenințarea acestei puteri supranaturale, atât de aproape 
de noi, atât de vizibilă și de redutabilă, la avantajele pasagere pe care 


1. „A sta în faţa propriei conștiințe, a păă in tața crimei comise“ (n.tr.). 
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an vrea să le savurăm în ciuda interdicţiei. Or, realitatea este că, în gr 
neral, conștiința nu are decât o putere mică, atât de mică, încât popoi- 
rele s-au gândit să-i dea ca suport, ba uneori chiar ca înlocuitor, religia. 
De altfel, dacă ar fi fost conștiința ceea ce afirmă Kant, niciodată nu i-ar 
fi venit în gând Societății Regale să propună această problematică. 

Să privim însă mai în detaliu expunerea lui Kant. El ajunge la acca 
măreție impunătoare reprezentând actul uman supus judecății sub o 
formă pe care o anunţă ca proprie acelui act și esențială pentru exis- 
tența lui, dar care nu este deloc astfel. Este adevărat că ni-l putem 
reprezenta și așa, insă același lucru îl putem face oricărei alte meditații 
asupra a ceea am făcut înh-un fel și am fi putut [ace altfel, chiar dacă 
această meditație este străină de idcea morală Fără a mai vorbi de co 
știința evident falsificată, artificială, pe care o determină în noi super- 
stițiile, cum ar fi cea a hindușilor, care își reproșează că au omorât o 
vacă, sau a evreilor, care își amintesc de pipa fumată acasă, într-o zi ce 
Sabat; o astfel de amintire se poate exprima printr-o acuzație, o pl 
doarie sau chiar printr-o sentință. Se întâmplă adesea ca, atunci când rie 
examinăm fără nici o preocupare morală sau cu o preocupare mai da 
grabă imorală, introspecția să ia forma de mai sus. Să spunem că am 
răspuns cu bună-credință, dar fără să reflectez, în locul unui prieten; 
seara ajung să măsor întreaga responsabilitate pe care mi-am asumat-o 
și cât de puțin lipsea să mă fi aflat într-o mare încurcătură. Aud vocea 
profetică a înțelepciunii antice: „Pentru cel ce răspunde, At€ (nenoro- 
cirea) nu e departe“. Înlăuntrul meu se prezintă atunci acuzatorul, apoi 
avocatul, care încearcă să-mi scuze precipitarea prin forța imprejură- 
rilor, prin obligaţiile avute, prin ceea ce nu e, de fapt, mare scofali, și 
prin bunătatea mea, cărcia îi face elogiul. Vine, în final, rândul judecă- 
torului, care își pronunță fără milă sentința: „Imensă prostie!“, iar c:u 
imi plec capul. 

Restul descrierii lui Kant este, in cea mai mare parte, aidoma apa- 
ratului judiciar care îi place atât de mult. Ceea ce spune, chiar la înce 
putul paragrafului, despre conștiință — termeni care, după el, se aplică 
numai aceștia, este valabil pentru scrupule in general, fie ele şi de altă 


70 ARTHUR SCHOPENHAUER 


natură decât conștiința. Despre conștiința unui rentier, atunci când da- 
toriile îi depășesc veniturile, iar fondurile sale se topesc cu încetul, 
putem auzi, cuvânt cu cuvânt, reflecţii ca: „gândul acesta îl urmărește 
ca o umbră chiar și atunci când crede că a scăpat Poate să se distreze 
sau să doarmă oricât, să cheltuiască și să facă risipă, dar tot nu poate 
împiedica nici gândul să revină din când în când și nici pe el să se tre- 
zească atunci când aude vocile acelea formidabile“ etc. Descriind aceste 
forme judiciare ca și cum ar ține de fondul lucrurilor și observându-le 
de la un capăt la altul, Kant le folosește apoi pentru construcția unui 
sofism foarte subtil. El adaugă aici o notă foarte încâlcită și conchide 
că, pentru a evita să ne contrazicem, trebuie să ni-l închipuim pe jude- 
cătorul interior din drama judiciară a conștiinței ca fiind complet dife 
rit de noi, o altă ființă, care cunoaște inima omului, știe tot, le comandă 
tuturor și este atotputernic. Iată-l pe autorul nostru conducându-l astfel 
pe cititor de la conștiință la teama de Dumnezeu, ca de la un principiu 
la o consecință necesară. În sinea lui, el se încrede în educația de bază 
a cititorului, care îi facilitează asentimentul, pentru că aceste idei îi sunt 
nu numai un mediu familiar, ci și a doua natura. O asemenea stare de 
lucruri ar fi trebuit să-l frapeze pe Kant și să-l avertizeze că trebuie nu 
doar să predici loialitatea, ci și să o practici. În ce mă privește, eu neg 
pur și simplu principiul enunțat dintru început și din care vin toate con- 
secințele. Mai mult, îl denunț ca fiind o înșelătorie. Nu este adevărat că 
acuzatorul trebuie intotdeauna să fie în dezavantaj dacă acuzatul este 
același cu judecătorul, cel puțin în fața tribunalului din noi; în exemplul 
de mai sus, al cauţiunii imprudente, mai putem spune că ucuzatul este 
defavorizat? Ar trebui, pentru a nu ne contrazice, să ne imaginărn, Și în 
cazul acesta, fabula lui Kant și să ne credem cu adevărat desprinși de 
personajul care pronunţă acea sentință, acea izbucnire: „Imensă pros- 
tie!“. Cine ar putea [i personajul? Un Mercur în carne și oase? Sau o 
reincarnare a acelei Mytis despre care vorbește Homer (Iliada, XXIII, 
p. 313 și urmm.)? Intrăm deci pe drumul fricii religioase, prin pigânism? 
Făcându-ne această expunere scurtă, dar suficientă, in esență, a 
teolopiei sale morale, Kant se fereşte, fără îndoială, de a-i atribui vreo 


Fundamentele moralei 7] 


valoare obiectivă, văzând în ea doar o formă necesară subiectului. Nu 
este însă de ajuns pentru a-l absolvi de arbitrariul de care face uz în 
această construcție, despre care spune mereu că îi este necesară nu- 
mai subiectului și pe care o situează pe afirmații fără fundament. 

Un lucru e clar: atunci când Kant reprezintă acțiunea conștiinței ca 
pe o dramă juridică, atunci când observă această formă de la un capăt 
la altul, ca și cum ar fi însuși fondul lucrurilor, facând toate acestea cu 
scopul de a ajunge să obțină de aici niște consecințe, el îi atribuie con- 
științei ceea ce nu este nici esențial, nici caracteristic. Fonna mențio- 
nată se aplică ușor în orice ocazie a vieții practice, fiind suscitată adesea 
de un conflict de motive opuse, a cărorforță rațiunea o resimte succesiv. 
Nu mai contează dacă motivele sunt morale sau egoiste și dacă trebuie 
deliberat un act ce urmează a fi făcut sau trebuie analizat un act deja 
înfăptuit. Dacă însă dezbrăcăm teoria de lonna ei de dramă juridică, a 
cărei folosință este facultativă, vedem dispărând și ploria de care ea se 
înconjura, precum și măreția care nc impunea. Tot ce ne rămâne este 
faptul că, atunci când ne amintim de actele noastre, resimţim o nemul- 
țumire aparte, a cărei caracteristică este si sc atașcze de actul in sine, 
și nu de consecințele lui, deosebindu-se astfel de nemulțumirea care ne 
încearcă de obicei când regretăm conduita noastră imprudentă. Așa- 
dar, nemulțumirea aceasta nu este determinată de molive egoiste, ci, 
dimpotrivă, ceea ce nu ne convine este că am acţionat prea egoist, că 
neam concentrat prea tare asupra propriului interes, prea puțin asupra 
celui al altora, sau că am avut ca scop, nu din interes, răul celuilalt, răul 
pentru rău. I)a, ceea ce ne supără si ne frământă sunt relele pe care nu 
le-am suferit, dar le-am cauzat. lată, în deplinătatea sa, un fapt pe care 
nimeni nu poate să-l nege. Cum se învecinează el cu singura bază so- 
lidă pe care o poate avea etica? Vom cerceta aceasta mai târziu. 

Pe acest fapt primitiv, Kant, ca un abil avocat, a făcut eforturi de a 
stabili o bază capabilă să primească morala și teologia lui morală, în- 
frumusețându-l și dându-i alte dimensiuni, mai mari. 
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10. Teoria kantiană a caracterului inteligibil și a 
caracterului empiric. Teoria libertății 


Pentru a se servi adevărul, ar trebui să îndrept împotriva moralei 
lui Kant atacuri care nu se opresc la suprafață, precum cele ale prede- 
cesurilor mei, ci pătrund până la fund, dând totul peste cap. Dreptatea 
mă obligă acum să completez tabloul cu marclc şi răsunătorul merit al 
lui Kant în ce privește morala, și anume concilierea libertății cu nece- 
sitatea. Această teorie se întâlnește prima dată în Crilica rakunii pure 
(pp. 533-554, ed. ÎI; pp. 561-582, ed. a V-a), dar exislă o explicaţie mai 
clară în Critica rațiunii practice (pp. 169-179, ed. a IV-a; R. 224-231). 

Întănţuirea strânsă și necesară a actelor de voinţă a fost arătată mai 
întâi de Hobbes, apoi de Spinoza, Hume, d'Holbach (în al său Sistem 
al naturii) și, cu mai multă profunzime și un plus de detalii, de către 
Priestley. Ei au indicat atât de clar acest aspect, încât trebuie să] situăm 
printre adevărurile pe deplin demonstrate; doar isnoranţii și spiritele 
primitive mai cred încă într-o libertate a fiecărui act al omului, într-o 
„liberum arbitrium indifferentiae“. Adniițând motivele, de altfel incon- 
testabile, ale predecesorilor săi, Kant a considerat doctrina necesității 
complete în actele de voinţă ca fiind în afara discuţiei și deasupra ori- 
cărei indoieli, lucru vizibil în toate pasajele în care el privește libertatea 
din punct de vedere al simplei teorii. Pe de altă parte, el este sigur că 
actele noastre sunt însoțite de conștiința agentului, care îi spune că are 
putere proprie și că el este adevărata sursă a acestor acte. Acesta recu- 
noaște în ele opera personală şi, cu certitudine deplină, se consideră ca 
fiind autorul real al actelor în cauză, declarându-se responsabil moral. 
Or, responsabilitalea presupune putere de acțiune la un moment dat, 
deci, oarecum, libertatea; astfel, conștiința responsabilităţi o cuprinde 
în ea si pe cea a libertăţii. Pentru a rezolva această contradicție, născută 


1. „libertatea indiferentei” (n.tr.). 
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din chiar fondul lucrurilor, Kant a tras, cu un simț profund, o linie de 
demarcație între fenomen și lucru în sine. Aici este centrul întregii sale 
filozofii, iar marele său merit este de a fi găsit astfel cheia problemei. 

Dacă luam în considerare caracterul unuabil, înnăscut, al individu- 
lui, ale cărui manifestări sunt reglate strict prin legea cauzalității, acțio- 
nând prin intermediul intelectului și purtând, prin urmare, numele de 
înlânțuire de motive, atunci acel individ nu este decât un fenomen. Dar 
lucrul în sine, care este fondul fenomenului, sc regăsește situat în afara 
timpului și spațiului, sustrăgându-se oricărei condiţii de succesiune și 
pluralitate: este unic și imuabil. lată caracterul inteligibil al conștiinței 
sale; prezent în mod egal în toate actele individului și punându-și am- 
prenta pe toate acestea, precum o ștampilă cu mii de urme, el deter- 
mină caracterul empiric al fenomenului care se dezvoltă în timp, în 
seria de acțiuni. În toate manifestările fenomenului, provocate de dife- 
rite motive, se remarcă aceeași constanță pe care o lege a naturii i-o 
imprimă celui ce o respectă. Așadar, toate actele trebuie să se înlânțu- 
iască într-o serie necesară. Spiritele mari remarcaseră deja de mult 
această permanență, această stabilitate ireductibilă, care ține de carac- 
terul indestructibil al omului, în timp ce ceilalți își imaginau că pot 
schimba caracterul omului prin reprezentări înțelepte și prin a-i face 
morală. Acum, această remarcă se sprijină pe un principiu rațional; este 
în acord cu experiența, și filozofia o acceptă. Nu mai trebuie deci să ro- 
șească în fața înțelepciunii populare care exprimase cu mult timp în 
urmă un adevăr prin proverbul spaniol „L.o que entra con elcapillo, sale 
con la mortaja“ („Cel ce intră cu boneta de nou-născut, iese cu giul- 
giu“). Sau: „Lp que en la leche se mama, en la mortaja se derama“ („Ce 
sugi cu laptele se duce cu giulgiul”). 

Teoria cocxistenței libertății cu necesitatea este, după mine, cea 
mai mare idee la care a ajuns omul, intrând în profunzimea lucrurilor. 
Aceasta și cu estetica transcendentală, iată cele mai frumoase diamante 
de pe coroana glorioasă a lui Kant, care nu se vor stinge niciodată. la 
drept vorbind, grație stilului său viu și colorat, grație clarității sale în 
exprimare, Schelling a putut, în Eseu asupra libertăţii, să facă o para- 
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frază a teoriei lui Kant, mai ușor de sesizat pentru multe spirite. L-aș fi 
lăudat dacă ar fi avut sinceritatea să spună că ceea ce ne oferea era 
“înțelepciunea lui Kant, și nu a lui proprie, așa cum mai cred, încă, o 
parte dintre cei ce se ocupă cu filozofia. 

Pentru a înțelege mai bine doctrina kantiană și, prin ea însăși, esența 
libertății în general, este bine să o apropiem de un adevăr universal, a 
cărui cea mai concisă formulă consider că se află într-una dintre propo- 
ziţiile favorite ale scolasticilor: „Operari seguitur esse“! Cu alte cu- 
vint, fiecare lucru acționează în funcţie de ccea ce este, în funcție de 
propria-i constituţie, în care se află potenţial toate manifestările, aces- 
tea insă nu se transformă în act decât atunci când sunt provocate de 
cauze exterioare. Prin chiar transformarea în cauză, se relevă consti- 
tuția. Iată caracterul empiric, opus unui alt caracter, mai intim, inacce- 
sibil experienţei și care este principiu ultim precedentului: caracterul 
inteligibil, adică esența însăși a lucrurilor. Aici omul nu face excepție 
în cadrulnaturii, având și el un caracter imuabil, propriu individului, ca- 
racter ce nu se întâlnește la două persoane. Acesta este empiric în ceea 
ce cunoaștem, iar ca atare nu este decât un fenomen. În esența lui, însă, 
cl este acel caracter inteligibil. Toate acțiunile sale, în aranjamentul lor 
exterior, sunt determinate de motive, și nu ar putea face altfel decât le 
cere caracterul imuabil al individului: actele tale iau chipul și înfățișa- 
rea ta. Pentru un individ, într-un caz anume, nu există decât o singură 
acţiune posibilă: „Operari seguitur esse“. Libertatea nu este a caracte- 
rului empiric, ci numai a celui inteligibil. „Operari“ unui anumit om 
este, în mod necesar, (leterminat la interior de motive, iar la exterior, de 
caracter; fiecare dintre actele sale este un eveniment necesar: Însă liber- 
tatea lui se regăsește în „esse“. EI ar fi putut fi un altul, iar toată vina și 
toate meritele lui constau în aceea că este ceea ce este. Ceea ce [ace el 
rezultă de aici până la cel mai mic detaliu, ca un corolar. Teoria lui Kant 
ne eliberează de o greșeală capitală, aceca de a considera că necesi- 
tatea rezidă în „esse“, iar libertatea, în „operari“. Ea ne ajută să ințele- 
gem că tocmai contrariul este valabil. Astfel, responsabilitalea morală 


L A. cțiunea urmează existentei (nr). 
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a omului ne timite, în aparenţă, la faptele lui, însă, în fond, ea ţine de 
existența acestuia. Oricât de riguroasă ar îi necesitatea cu care acele 
rezultă din motive, în cazul unui anumit caracter, nimeni nu și-a propus 
vreodată să găsească aici o scuză și să arunce vina asupra motivelor. 
Căci știe toată lumea că, din punctul de vedere al faptelor în sine și. al 
cauzelor întâmplătoare, adică al realității lucrurilor, dacă actul conbiar 
ar fi fost posibil, atunci el ar fi avut loc, cu condiția ca omul să fi fost al:ul, 
și nu cel care este. Însă, tocmai pentru că este astfel, el se exprimă prin 
actul său, iar de acest lucru se simte responsabil. Punctul sensibil al 
conștiinței se află, așadar, în „esse“. Ce este, până la urmă, conștiința? 
Este cunoașterea din ce în ce mai profundă a noastră de către noi înșine 
și considerarea conduitei proprii. Conștiinţa se leagă deci de „esse“, în 
timp ce „operari“ nu este decât ocazia reproșurilor pe care le adu:e. 
Or, cum libertatea nu este revelată decât prin responsabilitate, cele 
două trebuie să se afle la un loc, adică în „esse“. În schimb, „operari“ 
cade sub incidența necesității. Nu învăţăm să ne cunoaștem pe noi și 
pe ceilalți decât prin experiență. Nu avem despre caracterul nostru o 
noțiune a priori, ci, dimpotrivă, începem prin a ne face despre el o iclee 
foarte bună. Căci axioma „quisque praesumitur bonus, donec probe- 
tur contrarium'“ este valabilă și în forul nostru interior. 


Observaţie 


Oricine poate să recunoască esența unei idei, chiar ascunsă sub 
diverse, va vedea, ca și mine, că sub această teorie kantiană a celor 
două caractere, unul empiric și altul inteligibil, se află o idee care se în- 
tâlnește și la Platon, dar care aici este abstractizată și clarificată. Necu- 
noscând caracterul ideal al timpului, Platon nu a putut-o expune decât 
sub forma timpului, adică a unui mit, fără a o separa de metempsihoză. 
Nimic nu este mai potrivit pentru a pune în lumină identitatea celor 
două doctrine decât explicația şi comentariul mitului platonician, cure 





1. „Se presupune că orice on este cinstit, pună lu proba contrară” (n.t-.). 
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se regăseşte atât de clar și concis la Porfiros; aici, potrivirea dintre mit 
și teoria abstractă a lui Kant nu mai poate fi trecută cu vederea. Dintr-o 
scriere a lui Porfiros, astăzi pierdută, nea parvenit un pasaj despre mi 
tul în cauză (care se regăsește în a doua jumătate a Cărţii a X-a a Repu- 
blicii lui Platon), unde dăm peste un comentariu precis și la obiect. 
Stobeu l-a păstrat în întregime; pasajul merită cu prisosință să fie citit. 
Cu titlu de eșantion, voi cita paragraful 39, care este foarte scurt. Citi- 
torul interesat va fi astfel îndemnat să-l citească pe Stobeu și să vadă 
cum mitul lui Platon poate îi considerat ca o alegorie prin care se arată 
gândirea profundă pe care Kant trebuie să o expună în toată puritatea 
ei abstractă, cu ajutorul teoriei caracterului inteligibil și al empiricului. 
Cu multe secole în urmă, Platon se ridicase deci la nivelul acestei idei, 
care ar putea chiar fi mai veche dacă îl credem pe Porfiros, care spune 
că filozoful grec a împrumutat-o de la egipteni. Ea se regăsește, de alt- 
fel, împreună cu teoria metempsihozei, în brahmanism, care se pare că 
este sursa de înțelepciune a preoţilor egipteni. lată, așadar, $ 39, din 
care voi rezuma aici ceea ce mi se pare a fi gândit Pluton: înainte de a 
cobori în corpuri și a intra în diferite vieți, suiletele au libertatea de a 
alege o anuinită experiență, pentru a o desăvârși conformându-se unui 
anumit mod de viață într-un corp potrivit (căci un suflet poate alege să 
trăiască și intr-un leu, tot atât cle bine ca și într-un om). O dată sufletul 
coborât într-o viață oarecare, libertatea este pusă în lanțuri. Descinse 
în corpuri și devenite, din suflete independente, suflete de ființe vii, 
acestea se bucură de genul de libertate propriu nabuii ființei vii. Unele 
au o libertate plină de idei și mobilă în diferite sensuri, cum ar fi sufle- 
tele din om, iar altele au una puţin mobilă și orientată intr-o singură di- 
recţie, ca în cazul sufletelor din aproape toate animalele. Libertatea 
depinde de organizarea ființei, ea se mișcă prin ca însăși, dar se con- 
duce după dorințele care se nasc din această organizare. 
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11. Morala lui Fichte ca oglindă ce exagerează 
defectele moralei lui Kant 


În anatomie și în zoologie sunt multe lucruri pe care studentul ru 
le vede prea clar examinând subiectele pe viu, ci observându-le în gra- 
vuri, unde detaliile sunt puţin exagerate. La fel și aici, dacă, după critica 
din paragrafele precedente, vreun cititor nu este încă lămurit pe deplin 
asupra neantului bazelor kantiene ale moralei, eu îi voi oferi ca ajutor 
Doctrina moravurilor redusă în sistem de Fichte. 

În vechiul teatru german de păpuși, de lângă împărat sau erou, ori- 
care ar fi fost el, nu lipsea niciodată Hanwursti, care repeta orice cuvânt 
sau gest al eroului în maniera lui, exaperânl. Același rol îl joacă și cel 
care se ține în umbra marelui Kant, alică autorul doctrinei științei 
(Wissenschaftslehre) sau, mai bine zis, al absenței ştiinţei (Wissen- 
schaftslecre). Acest personaj realizase în Germania ceva loarte natural 
și demn de aprobare: planul de a uimi lunea printr-o mistificare filozo- 
fică, pentru a asigura astfel bunăstarea sa și alor săi. A reușit mai ales 
datorită procedeului de a-l întrece mereu pe Kant, de a fi un fel de su- 
perlativ în carne și oase al acestuia și «le a ajunge să fabrice o caricatură 
a filozofiei kantiene, prin îngroşarea tuturor trăsăturilor sale; același 
lucru la făcut și cu morala. În Doctrina moravurilor redusă în sistem, 
vedem imperativul categoric atinşgând proporțiile unui imperativ de:s- 
polic. Obligația morală absolută, rațiunea făcătoare de legi și porunca 
datoriei s-au ridicat la rangul unui destin moral al unei necesităţi inson- 
dabile, care cere ca umanitatea să acţioneze riguros după anumite pre 
cepte (pp. 308309). Judecând prin acest aparat moral, nimic nu ar fi mai 
important; pentru ce, nimeni nu poate ști. Tot ce se verde este că, dacă 
albinele simt nevoia de a se asocia pentru a construi faguurii și stupul, 
atunci și oamenii trebuie să aiba vreo pretinsă nevoie de a se asocia 


1. Mot ă mot: lon Câmat (u.tr.). 
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pentru a juca o inensă comedie, de natură strict morală, care îmbrăti- 
sează universul, în care noi nu suntem decât niște marionete. Singura 
diferență, însă foarte gravă, este că stupul sfârșește printr-o reușită, în 
timp ce comedia morală a universului se termină într-o comedie ex- 
trem de imorală. Caracterul imperativ al moralei lui Kant, legea morală 
și datoria absolută sunt, așadar, duse până la extremă și dau un sistem 
de fatalism moral care, dezvoltat, devine comic. 

În etica lui Kant surprindem urme ale unei pedanterii de moralist. 
La Fichte, însă, toate trăsăturile ridicole ale pedantului moralist sunt 
prezente — bogat material pentru un stilist! Ca exemplu, citiți pp. 407- 
409, unde este rezolvat accl caz celebru de conștiință în care dintre doi 
oameni unul trebuie să se sacrifice. Defectelc lui Kant sunt aduse la 
superlativ: p. 199: „Nu este nimic moral în a acţiona din simpatie, din 
milă. Aceste acte în sine sunt îndreptate împotriva moralei“; p. 402: 
„Ceea ce trebuie să ne determine a fi serviabili nu este o bunătate ne- 
cugetată a sufletului, ci gândul clar la scopul ce trebuic atins, rațiunea, 
care devine, pe cât posibil, cauză a tot și a toate“. Ic altfel, grosolănia 
filozofiei lui Fichte străbate întreaga pedanterie, sare în ochi, așa cum 





1. Drept probă, voi cita doar câteva pasaje. P. 196; „Motivul moral este absolut, el co 
mandă pur şi simplu, fără intervenţia vreunei finalități diferite de el însuși.“ P. 232: 
„Conform legii morale, ființa empuică, trăind în timp, are datoria de a deveni o ex- 
presie exactă a eului primitiv.“ P. 308: „Omul nu este decât mijlocul de propagare a 
legii morale.“ P. 342: „Nu sunt decât un insh'ument, o simplă unealtă. pentru legea 
morală, deci în mod necesar nu sunt o finalitate.“ P. 343: „Orice individ este o fina 
litate în calitatea lui de mijloc al existenței sale. EI există numai pentu scopul său, 
iar dacă scopul nu este atins, individul nu are nici o altă nevoie să existe“. P. 347: 
„Sunt un insbumcent al legii morale in lumea simţurilor!“ P. 360: „Raunea este cea 
care comandă să ne hiânim corpurile, să le menţinem sănătoase, bineînțeles, cu un 
singur sens și un singur scop: acela de a face din ele un instrument puternic pentru 
realizarea rațiunii luată ca finalitate.“ P. 376: „Orice corp uman este un instrument 
pentru realizarea scopului care este rațiunea. De aceea, t'ebuie si-mi aleg ca scop 
un stadiu în care toate aceste insburnente au cea mai mare libertate. Acesta este mo- 
tivul pentu care trebuie să am grijă de toți.“ Iată felul său de a privi caritatea. P. 377: 
„Dacă pot, trebuie să n:ă ocup de mine, dar numai în calitatea mea de instument al 
legii morale“ P. 388: „Când un om este persecutat, a-lapăra este o datorie absolut, 
chiar dacă ne primejduim viaţa. Atunci când o viată de om e în pericol, nimeni nu are 
dreptul de a se gândi la propria siwuranță.“ P. 420 „In domeniul legii morale, nu pot 
privi oamenii, tovarăsii mei, decât sub un singur aspect: ca insinunente ale rațiunii.“ 
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puteam să ne așteptăm de la un om care i-a învățat prea mult pe ceilalți 
pentru a avea timp să înveţe el însuși. Cu un aer grav, el lansează liber- 
tatea indiferenţei și o așază pe argumentele cele mai vulgare (pp. 160, 
173, 205, 208, 237, 259, 261). Când un om încă nu s-a convins că moti- 
vul care, ce-i drept, acționează prin intermediul conștiinței pe care o 
avem despre el, este o cauză ca toate celelalte, determinând în mod 
necesar un efect, și că acțiunile omului se succed după un determinism 
riguros, acel om este un filozof necizelat, care nu posedă nici măcar ca- 
lităţile necesare. Ideea înlănțuirii, a îngrădirii acțiunilor umane, este linia 
de demarcaţie ce separă mințile filozofilor de restul. Raportat la acest 
criteriu, Fichte demonstrează că face parte din restul. Este adevărat că, 
urmându-l pe Kant (p. 303), el spune lucruri care se contrazic. Ca pa- 
sajele de mai sus, acestea nu înscamnă decât că nu avea nici un crez 
fundamentel solid, fiind un om care nu privea căutarea adevărului ca 
pe o afacere serioasă. La cei-ar fi servit asemenea crezuri în ceea ce și-a 
propus? Nimic mai rizibil decât să vezi înălțată în slăvi logica severă a 
acestui om, când ceea ce e luat drept logică nu reprezintă decât tonul 
unui pedant care își demonstrează amplu trivialitătile. 

Dacă vrem să vedem sistemul de fatalism moral al lui Fichte dez- 
voltat în maniera cea mai perfectă, trebuie să analizăm ultima sa lu- 
crare, Doctrina științei determinată în contururile ei esenţiale, Berlin, 
1802. Scrierea are avantajul de a nu depăși 46 de pagini și de a contine 
totuși întreaga lui filozofie „in nuce“l. Ea trebuie recomandată tuturor 
celor care fac prea mult caz de timpul lor, pentru a-i scuti de lectura 
altor producții mai considerabile ale personajului, în care se regăsesc 
lungimile plicticoase ale lui Christian Wolff și în care simțim dorința de 
a-i da cititorului iluzii, nu lecții. În această mică lucrare putem deci citi: 
„Singura rațiune de a fi a unei intuiţii a lumii sensibile este că, într-o ast- 
fel de lume, eul ar deveni vizibil pentru sine însuși, în calitatea sa de 
subiect al datoriei absolute.“ Ia p. 33, aflăm „că era moralmente nece- 
sar ca necesitatea morală să fie vizibilă“, iar la p. 36, „că trebuie să pot 


1. „Concent'ată în nucleu“ (n.tr.). 
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vedea obiectul datoriei mele“. Aici ar fi trebuit să ducă forma impera- 
tivă a moralei lui Kant, cu datoria ei fără probe, pe care o obținuse ca 
pe un punct de oprire foarte comod. * 

Nimic din toate acestea nu îl privează pe Fichte de meritul său, care 
a fost, la momentul aparitiei filozofiei lui Kant, acea capodoperă tardivă 
a gândirii umane în profunzimea ei, și anume faptul de a fi eclipsat, ba, 
mai mult, de a fi îngropat filozofia kantiană chiar în ţara sa, cu lăudăro- 
șeni; și superlative, cu extravaganțe, cu prostie ascunsă sub masca nu- 
mită înțelepciune adâncă şi care este sufletul Fundamentelor teoriei 
complete a științei. EI a dat astfel de știre lumii, cu probe incontesta- 
bile, ce înseamnă competența publicului de filozofie gerinan, pe care l-a 
pus să joace rolul unui copil căruia i se ia din mână o bijuterie prețioasă 
pentru a i se oferi, în schimb, o jucărioară obișnuită. Astfel și-a cucerit 
el gloria, o glorie care trăiește și azi pe datorie. Continuăm să vedem 
numiele lui Fichte citat fără încetare lângă cel al lui Kant, ca și cum ar 
fi inseparabile (Hercule și maimuța lui!), asta când Fichte nu apare 
deasupra!. Exemplul lui a făcut să apară toate personajele inspirate de 
același spirit și pe care succesul le-a încoronat asemenea, succesorii săi 
în arta de a înșela cum se cuvine publicul german. Toată lumea îi cu- 
noaste, și nu este locul aici să mă întind, cu atât mai mult cu cât opiniile 
respective sunt amplu extinse și discutate de profesorii de filozofie, ca 
și cum ar avea de-a face cu filozofi adevărați! Lui Fichte trebuie deci 
să-i mulțumim dacă exastă azi documente luminoase, pregălite pentru 
ziua procesului în faţa tribunalului posterităţii, acea curte supremă a 
judecăților contemporane, care, din cele mai vechi timpuri, a trebuit să 
facă pentru meritul veritabil ceca ce Judecata de apoi va face pentru 
sfinți. 





|. lată, în sprijinul afirmației mele, un pasaj dintr-o caite recentă. Feuerbach, un he- 
gelian, a mers în cartea „P. Bayle. Contribuţie la istoria filozofiei“, 1838, p. 80, până 
la a spune: „Mai sublime decât ideile lui Kant sunt cele ale lui Fichte, exprimate în 
a sa doctrină a moravurilor și, pe alocuri, în alte lucrări. Crestinismul nu are nimic 
alâl de sublim încât să poată îi pus lângă ideile lui Fichte“. 


CAPITOLUL III 


FUNDAMENTAREA MORALEI 


12. Datele problemei 


Fundamentul pe care Kant a stabilit morala și care de șaizeci de ani 
t'ecea drept foarte solid se năruie acum sub ochii noștri, căzând în 
groapaadâncă a greșelilor filozofice, care nu va fi, poate, niciodată um- 
plută. El se reduce, după cum vom vedea, la o simplă deghizare a mo- 
ralei teologice. Tentativele anterioare de a fiindamenta morala au avut 
darul de a ne satisface și măi puțin. Am mai spus că acesta este un as- 
pect pe care-l consider admis de toată lumea. Nu sunt, în general, decât 
afirmații fără acoperire, plutind în aer, așa cum s-a văzut chiar la Kant, 
subtilități artificiale cerând distincţiile cele mai fine, sprijinindu-se pe 
notiunile cele mai abstracte; sunt combinaţii penibile, reguli pentru cer- 
cetătorii fenomenului, propozitii care-și țin echilibrul în vârful unui ac, 
precepte cățărate pe catalige de la înălțirnea cărora nu se mai vede tu- 
multul vieții adevărate. Toate acestea sunt excelente pentru a face să 
răsune pereţii unei săli și a pune spiritul Ja treabă. Însă nu de aici poate 
veni vocea, foarte frumoasă, de altfel, care se face auzită în fiecare din- 
tre noi, indemnându-ne să firn cinstiţi și buni. Nu se pot ține astfel în frâu 
pomirile noastre atât de puternice spre nedreptate și duritate, și nici nu 
se poate insufla o forță legitimă reproșurilor conștiinței. Căci a le jus- 
tifica prin faptul câ preceptele subtile au fost încălcate înseamnă a dori 
să le ridiculizezi. Pentru cel ce tratează lucrurile serios, aceste combi- 
nații artificiale de concepte nu pot conține adevăratul principiu care ne 
împinge să fim drepți și miloși. Un astfel de principiu cere mai degrabă 
foarte puțină meditaţie, încă și mai putină abstractizare și combinație. 
Independent de cultura intelectuală, el trebuic să le accesibil tuturor, 
chiar celor mai simpli dintre oameni, revelându-se la prima intuiţie și 
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fiindu-ne impus direct de realitatea lucrurilor. Atâta timp cât etica nu ne 

poate oferi o ascmenca bază, n-are decât să facă paradă în sălile publice, 

căci viaţa adevărată nici nu se sinchisește. Le datorez deci moraliștilor 
un sfat paradoxal: începeți, vă rog, prin a studia puțin viata. 


13. Examen sceptic 


Când ne gândim la cei două mii de ani și mai bine consumați în 
eforturi inutile, menite a stabili morala pe o bază sipură, putem să ne 
închipuim că nu există nici un fel de morală independentă de institu- 
ţiile urnane și că aceasta ar fi, practic, o construcţie artificială de la un 
capăt la altul, o invenție destinată să țină mai bine în frâu rasa egoistă 
și rea a oamenilor, o născocire care, fără sprijinul religiilor pozitive, s-ar 
prăbuși din lipsa unui crez care s-o anime și a unui fundament natural 
care s-o susțină. Justiţia și poliţia nu sunt de ajuns pentru sarcina pe 
care o au de îndeplinit, căci există greșeli prea dificil de descoperit ori 
prea periculos de pedepsit, unde protecția oficială este neputincioasă. 
De allfel, legea civilă nu poate face mai mult decât să impună justiția; 
cât privește caritatea și binefacerea, acestea nu pot fi impuse, căci atunci 
ar vrea fiecare să joace numai rolul pasiv, și niciodată pe cel activ. De 
unde ideea că morala s-ar sprijini doar pc religie, ambele având scopul 
de a duce la bun sfârșit opera căreia nu-i este suficient nici statutul fun- 
damental al'statului, nici legislația. O morală naturală, fundamentată pe 
natura lucrurilor ori a omului și nimic mai mult, nu ar mai fi posibilă de 
aici încolo. Astfel s-ar explica inutilitatea tentativelor făcute de filozofi 
penz'u ai găsi o bază. Această opinic nu este lipsită de adevăr, fiind sus- 
ținută încă din timpul pyrrhonienilor: „Nimic nu este bun sau rău prin 
natura sa, ci această distincție este stabilită de părerile oamenilor“, 
spuie Timon (Sext. Empir. adv. Mar XI, 140). Printre moderni, multe 
spirite au adoptat acest punct de vedere. FI merită examinat cu grijă, 
deş: ar fi mai uşor să ne debarasăm de el, aruncând o privire de inchi- 
zitor asupra conştiinţei celor în care s-a putut naște un asemenea gând. 
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A crede că orice acțiune legitimă și legală este morală în principiul ei 
inseamnă a cădea într-o greșeală mare, de om tânăr și nepriceput. Dar 
între justiția exterioară a oamenilor și veritabila legalitate există de obi- 
cei același raport ca între formulele de politețe și adevărata iubire a 
aproapelui (această victorie evidentă împotriva egoismului). Cât pri- 
vește sentimentele de echitate de care se face atâta caz și pe care nu 
vrem ca îndoiala sau superba indignare, întotdeauna trează și gata să 
izbucnească la cea mai mică aparență de suspiciune, să le poată atinge, 
numai novicii și oamenii simpli se pot păcăli și vedea în ele amprenta 
unui suflet ori a unei conștiințe delicate. Cinstea de care oamenii fac uz 
în relațiile cotidiene și pe care o adoptă ca principiu, ca piatră de terme 
lie a vieţii lor, are drept cauză principală o dublă constrângere: mai întâi, 
legile care îi asigură fiecăruia protecția din partea statului, iar apoi ne 
voia evidentă a fiecăruia de a-și face un bun renume din onoare, în sen- 
sul monden, fără care nu și-ar putea croi drumul în viață. Într-adevăr, 
nu facem niciodată un demers care să nu fie observat de opinia publică. 
Aceasta are sarcina permanentă ca, severă și nemiloasă, să nu ierte 
nici un pas greșit, păstrându-i ranchiună vinovatului până la moarte. Ea 
judecă cu înţelepciune după principiul „Operari seguitur esse“, con- 
vinsă fiind că un caracter este imuabil și că, dacă un om a acționat o 
dată într-un anumit fel, nu poate să nu recidiveze în circumstanțe: ase- 
mănătoare. Aceștia sunt deci cei doi gardieni care veghează asupra 
cinstei publice. Ca să vorbim pe șleau, o dată dispăruți gardienii noștri, 
nu am mai fi decât niște oameni fără căpătâi, mai ales față de binele 
celorlalți. Căci proprietatea este, pentru viața omului, punctul central 
și pivotul esențial al oricărei acțiuni sau dorințe. Cât privește motivele 
pur morale de a îi cinstit, presupunând că ele nu ar fi absente, acestea 
nu ajung, să se aplice problemelor de prioritate civilă decât după un 
lung ocoliș. Se aplică, mai întâi, direct problemelor de drept natural, și 
nu au de-a face cu dreptul pozitiv decât indirect. Dreptul natural se ra- 
portează numai la prioritatea dobândită prin munca proprietarului, care 
nu poate fi atacată fără a-i aduce acestuia prejudicii, fără a-l despuia. 
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Despre dreptul primului ocupant pot spune că-l resping în mod absolut. 
Nu este însă aici locul potrivit pentru a-l combate!. Fără îndoială că 
proprietatea fondată pe dreptul pozitiv se poate sprijini în ultimă m- 
stanță pe dreptul natural de proprietate, chiar dacă pentru a ajunge aici 
trebuie să treacă prin mulți intermediari. Ce distanță există, cel mai ade- 
sea, între bunurile garantate de stat și această sursă primară, dreptul 
primar de proprietate! Raportul este de obicei foarte dificil, uneori 
imposibil de demonstrat: bunurile noastre vin din moșteniri, din căsă- 
torie, dintr-un câștig la loterie, pe orice altă cale decât prin sudoarea 
frunții. Le datorăm unor idei juste, unci inspirați, unor speculații, une- 
ori unor năzănri absurde, dar favorizate de întâmplare, pe care „Deus 
Eventus“ le-a recompensat, le-a glorificat. Rareori sunt rezultatul unei 
munci, ale unei griji veritabile, și chiar și atunci este vorba adesea de- 
spre o muncă a spiritului, cum ar fi cea de avocat, de medic, de funcţio- 
nat, de profesor, de muncă pe care un tip vulgar, grosolan, nu dă nici 
doi bani. E nevoie de inteligențe foarte cultivate pentru a recunoaște 
într-o astfel de proprietate dreptul moral și a-l respecta în virtutea tutu- 
ror rațiunilor morale. Astfel, nimeni nu vede în bunurile altuia decât 
posesiuni garantate nurmnai prin dreptul pozitiv; aceasta cu excepția pro- 
prietarului. Dacă ceilalți găsesc mijlocul de a-și despuia aproapele, fie 
utilizând legile, fie evitându-le, ei nu vor avea nici o ezitare: de haram 
au venit, de haram se duc; iar pretențiile lor li se vor părea tot atât de 
fondate ca și cele ale primului proprietar. Privind lucrurile din această 
perspectivă, ei trebuie că-și imaginează că instituţia societălii nu a făcut 
decât să înlocuiască legea celui mai puternic cu legea celui mai abil. 
Sc întâmplă totuși, uneori, ca cel bogat să fie un om pe deplin atașat jus- 
titiei, supus din toată inima unci reguli și decis să menţină un precept 
căruia îi datorează tot binele și avantajele ce decurg din el. „Suum 
cuique“”. EL îi rămâne fidel, respectându-l cu strictețe. Întâlnim exemple 
de ascultare a legii bunei-credinţe și a sincerității combinate cu respectul 





1. Vezi „Lumea ca voinţă si reprezentare“, vol. Î, 62, p. 396; val. II, cap. XLVII, p. 682. 
2. „Fiecăruia ce i se cuvine“ (nr). 
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pios faţă de acestea. Singurul motiv este că sinceritatea și buna-cre- 
dință sunt principiile oricărui tip de comerț liber între oameni, ale or- 
dinii și siguranței proprietăților De aceea, ne este avantajos să le punem 
la loc de cinste, să le păstrăm, chiar cu prețul câtorva sacrificii. Când ai 
un pământ bun, nu eziţi să faci pentru el câteva cheltuieli. Loialitatea 
aceasta deosebită nu se poate întâlni decât la oamenii care trăiesc fără 
probleme sau care, cel puțin, au o meserie bună. Ea există mai ales la 
negustori, căci ei văd cel mai clar că siguranța schimburilor nu există 
fără încredere mutuală; de aici și cinstea comerciantului, lucru atât ce 
deosebit. Săracul, care, grație distribuţiei inegale a bunurilor, se vecle 
condamnat la lipsuri și la muncă grea, în timp ce alţii trăiesc, sub ochii 
lui, în abundență și delăsare, nu va recunoaște prea ușor că o astfel de 
inegalitate are drept cauză inegalitatea meritelor reflectată în câștigu- 
rile dobândite cinstit. Or, dacă nu este de acord asupra acestui punct, 
de unde își va lua el rațiunile pur morale, care îl opresc să pună mâna 
pe bunul superiluu al celuilalt? Cel mai adesea îl oprește legea. Deci, 
dacă se ivește într-o zi o ocazie rară, care îi permite ca dintr-o singură 
lovitură să se ridice, fără amenințarea legilor, de sub greutatea apăsă- 
toare a mizeriei, cu atât mai apăsătoare, mai zdrobitoare pentru cel 
care are în fața ochilor bogăţiile celuilalt, și să intre în posesia bunuri- 
lor atât de învidiate, care este puterea ce îl va reține? O religie cu dog- 
mele ei? Se întâmplă [oarte rar ca o asemenea forță să vină din credință. 
O rațiune pur morală, o rațiune a cinstei? Poatc, în câteva cazuri; însă 
cel mai adesea va fi grija, atât de specilică omului, chiar și unui spirit 
mărunt, grija pentru reputația lui, pentru onoarea lui mondenă. Există 
pericolul atât de vizibil ca, pentru o singură grescală, să fii alungat pen- 
tru totdeauna din marea lojă masonică a oamenilor cinstiţi, a celor ca-c 
ascultă de legea onoarei și care, pe toată suprafața Pământului, și-au îm 
părțit bunurile și le posedă cinstit. Te poți afla în situația ca, pentru o 
singură acțiune necinstită, să fii tratat de către societate, toată viața, ca 
un paria în care nu se încrede nimeni, de care fug toţi, căruia i se va 
spune mereu „un $napan care a furat!“ sau „cine a furat o dată va mai 
fura şi altă dată“. 


86 ARTHUR SCHOPENHAUER 


Asfel arată gardienii care veghează asupra echităţii nvastre exteri- 
oare, şi oricine a trăit cu ochii deschiși va depune mărturie câ numai lor 
le datorăm aproape tot ce este cinstit în relațiile dintre oameni și că nu 
puțini sunt cei care întrețin speranța de a scăpa chiar și de această su- 
praveghere, pentru a se ajunge la momentul în care cinstea și loialitatea 
vor trece drept un pavilion la adăpostul căruia pirateria va fi chiar mai 
sigură. Nu trebuie deci să ne lăsăm cuprinși prea tare de un zel sfânt 
dacă vreun moralist pune din întâniplare problema, întrebând: Ce este 
loialitatea? Ce este cinstea? N-ar fi cumva un pur convenţionalism? Şi 
dacă, urmându-și ideea, pune și restul moralei pe seama unor cauze în- 
depărtate, deturnate, însă, una peste alta, egoiste, așa cum au făcut, cu 
multă forță, d'Holbach, Helvetius, d'Alembert și alții. Pentru majoritatea 
actelor de justiţie, această explicație este adevărată, justă, după cum am 
arătat și mai înainte. Ea se aplică, fără îndoială, și multor acte de cani- 
tate, al căror principiu este adesea ostentaţia, credința într-o recompensă 
viitoare, care va fi echivalentul la pătrat, dacă nu la cub, al sacrificiului, 
pentru a nu mai vorbi de alte motive, și mai egoiste. Nu este mai puțin 
adevărat că omul acționează și din milă dezinteresată ori din echitate 
spontană. Dacă este nevoic de exemple, le voi da, însă nu din domeniul 
conștiinței, ci numai din al experienței: există cazuri singulare, dar de 
necontestat, în care, deși nu există nici un pericol de a fi bănuit, desco- 
perit sau supus rigorilor legii, săracul îi dă bogătașului ceea ce-i apar- 
ținea de fapt. Un obiect a fost pierdut și apoi găsit, datorită unui terț, 
care l-a remis individului înainte de a muri. Astfel, obiectul îi este res- 
tituit proprietarului. Un trecător străin îi încredințează, în secret, un 
pachet unui om sărac, care îl păstrează și apoi îl înapoiază. Astfel de 
fapte sunt vizibile, nu ne putem îndoi de ele, dar surpriza, emoția, res- 
pectul pe care le încercăm auzind despre ele dovedesc suficient de clar 
că trebuie să le includem la capitolul „excepții rarități“. Da, există oameni 
cinstiți, există și trifoi cu patru foi. Hamlet nu vorbeşte însă in hiperbole 
când spune: „Io be honest, as this world goes, is to be one man pick'd 
out of ten thousand“!. Se va obiecta că acțiunile amintite sunt inspirate, 





1. „Asa cum merge lumea, a fi cinstit înseamnă a fi un om ales între alti zece mii.“ 
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la urma urmelor, de anumite dogme religioase, adică de ideea unei 
pedepse și a recompensei ce va urma, pe lumea cealaltă. Putem dovedi, 
însă, că există și cazuri în care gestul nu are nici o legătură cu vreo cre- 
dință religioasă. Faptul nu este rar în sine, ci rar este doar ca opinia 
publică să îl recunoască. 

Pentru a scăpa de această sinre de spirit sceptică, ne refugiem, mai 
întâi, în constință. Dar, chiar și aceasta, își are ea oare originile în na- 
tură? Deja îndoiala își face loc. Este sigur, cel puțin, că există și o „con- 
scientia spuria“!, pe care adesea o luăm drept cea mai adevărată. Re- 
gretul, durerea pentru un act trecut nu constituie, în fond, decât teama 
de consecințe a multora. Nu sunt puțini cei care au încălcat precepte 
stranii, demne de tot disprețul, în fond, și simt în ei un nu-știu-ce care îi 
face să sufere, le adresează reproșuri, în fine, joacă rolul conștiinței. 
Exemplu: evreul bigot (specie deloc rarâ), care are o piatră pe inimă 
pentru că sâmbătă seara a fumat în casa lui o pipă, deși a doua carte a 
lui Moise spune, în cap. XXXV, 3: „Nu trebuie să aprinzi focul în ziua 
Sabatului, în nici una din casele tale.“ Nu de puține ori, un ofițer, un gen- 
Wlom a auzit reproșuri interioare pentru că în câteva rânduri nu a res- 
pectat litera acelui Cod al nebunilor purtând numele de Cod al Onoarei. 
Ele pot merge până la a-l determina pe un om de această condiţie să-și 
zboare creierii pentru că se află în imposibilitatea de a-și ține cuvântul 
dat ori de a respecta ceea ce Codul în chestiune prescrie în cazul cer- 
turilor. (Am văzut exemple de ambele categorii.) Același om își va în- 
călca, fără remușcări, cuvântul în fiecare zi, cu singura condiţie ca 
tabuul „cuvânt de onoare“ să nu fi fost pronunțat. În general, o incon- 
secvență, o imprudență oarecare, o acţiune contrară intenţiilor, princi- 
piilor sau convingerilor noastre, o indiscreție, o stângăcie, o grosolănie, 
ne lasă o amintire care ne macină, un cui înfipt în inimă. Mulţi s-ar 
mira dacă ar putea vedea din ce elemente se compune această conști- 
ință, despre care și-au făcut o idee atât de pompoasă: circa 1/5 din 
teama de semeni, 1/5 din teaina religioasă, 1/5 din prejudecăţi, 1/5 


1. „Constiință bastardă.“ 
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din vanitate și 1/5 din obiceiuri. Deci, nu valorează mai mult decât ce 
spune englezul: „I cannot afford to keep a conscience“ („Nu-mi pot 
perrhite să întreţin o conștiință“). Indiferent de confesiune, persoanele 
religioase văd adesea în cuvântul „conștiință“ numai dogmele și precep- 
tele acestora. Așa trebuie înțelese cuvintele intoleranță, conștiință im- 
pusă, libertate de conștiință Așa le gândeau scolasticii și cazuiștii me 
dievali și moderni. Conștiinţa omului era ceea ce cunoștea acesta din 
preceptele Bisericii, plus principiile conform cărora trebuie să crezi în 
unele și să le observi pe celelalte. Existau, în consecință, diverse stadii 
ale conștiinței: îndoială, opinie, eroare etc., care se reincdiau cu ajutorul 
unui duhovnic. Vrem să știm cum obiectul noțiunii de conștiință îi con- 
feră acesteia, ca și altor noțiuni, o constanță minimă, cum variază de la 
un spirit la altul și cum pare ea la scriitori ca șovăitoare şi nesigură? 
Vom: afla dintr-un tablou schematic realizat de Stădlin în Istoria teo- 
ziilor despre conștiință. Pentru că nimic din toate acestea nu are darul 
de a ne da încredere în realitățile noțiunii, s-a născut întrebarea dacă 
există, într-adevăr, o facultate aparte, înnăscută, care să fie conștiința. 
Expunând teoria libertăţii, am spus deja pe scurt, la $ 10, care este 
ideea mea despre conștiință, și voi reveni asupra ei pe parcurs. 
Dificultățile și îndoielile nu nc autorizează însă să negăm existența 
veri:abilei imoralități, ci ne învaţă doar să nu mai contăm excesiv pe 
instinctele morale ale omului și nici pe baza pe care etica și-o poate 
regăsi în natură. Spectacolul corupției morale a lumii ne arată foarte 
clar că instinctele bune nu pot avea aproape nici o forță, din moment ce 
(și aici este rațiunea principală) de multe ori ele nu acționează atunci 
când motivele opuse nu au prea multă energie! La drept vorbind, tră- 
săturile particulare ce deosebesc între elc diferitele caractere au aici 
importanța lor. La mărturia despre corupția moravurilor se nai ada- 
ugă și faptul că această corupție nu se poate manifesta fără obstacole 
și îngrădiri cauzate de legi, de necesitatea fiecăruia de a rămâne ono- 
rabil și chiar de simpla politețe. În fine, să mai spunem și că aceia care 
educă și cresc copiii își imaginează că le vor inocula moralitatea pre- 
zentându-le cinstea și virtutea ca fiind regulile înseși după care se con- 
duce lunca. Mai târziu, când experiența le dă o lecţie complet diferită, 


1 undamentele moralei 89 


“uportată adesea pe pielea lor, ei descoperă că profesorii au fost primii 
care i-au înșelat, iar o asemenea descoperire poate aduce mai multe 
prejudicii moralității decât le-ar fi adus francheţea și loialitatea despre 
care li s-a dat un prim exemplu, spunându-li-se: „Lumea este plină de 
răutăți, oamenii nu sunt deloc ceea ce ar trebui să fie, dar asta să nu te 
inducă în eroare, iar tu să devii mai bun!“. Astfel se înrăuLățește imagi- 
nea pe care trebuie să neo facem despre irmoralitatea reală în care tră- 
ieşte specia omenească. Statul, această capodoperă de egoism, bine- 
înțeles, rațional, a lăsat sarcina de a proteja grijile fiecăruia pe seama 
unei puteri ce o depășește de o infinitate de ori pe cea a omului de rând 
și care îl constrânge pe acesta să respecte drepturile celuilalt. Astfel 
sunt puse în lanțuri egoismul fără limite existent la aproape toată lu- 
mea, răutatea existentă la mulți, ticăloșia existentă la unii, nepenniţân- 
du-li-se să pătrundă în societate. De aici ia naștere o aparenţă care ne 
înșală cu succes: când puterea protectoare a statului este redusă la 
neputinţă sau eludată, așa cum se întâmplă uneori, apar la lumină pot: 
tele de nesatisfăcut, avariția sordidă, falsitatea puternic disimulată, rău- 
tatea perfidă a oamenilor, iar noi dăm adesea înapoi și scoatem strigăte 
ascuţite, crezând că asistăm la apariția unui monst'u necunoscut pri- 
virilor noastre; totuși, fără constrângerea legilor şi nevoia de stimă 
publică, toate aceste pasiuni ar fi la ordinea zilei. Pentru a cunoaște 
fondul omului și, de fapt, al moralității, trebuie să citim istoria crimelor 
sau prezentarea epocilor arhaice. Miile de ființe ce trâiesc sub ochii 
noștri și se constrâng reciproc să respecte pacea în relațiile lor mutuale 
trebuie privite ca tot atâția tigri și lupi cu falcile blocate de o botniţă pu- 
ternică. Imaginați-vă că forța publică se prăbușește dint-o dată, adică se 
înlătură botnița, și cu un efort minim de inteligență veti vedea cum vă 
va cuprinde groaza în fața spectacolului care vi se va oleri. Este suficient 
ca în sinea voastră să mărturisiţi că nu puneţi prea multă bază pe reli- 
gie, conștiință, fundamentul natural al morali, oricare ar fi acesta. În 
momentul în care forțele dușmane moralei vor îi libere, instinctele mo- 
rale își vor desfășura și elc întreaga lorţă, scoțând la lumină tot ce au 
mai bun. Atunci se va manifesta fără opreliști varietatea incredibilă de 
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caractere morale, care, veți vedea, nu e cu nimic mai prejos decât varie- 
tatea inteligențelor. ar asta nu înseamnă puțin. 

Veţi obiecta, poate, că morala nu trebuie să se ocupe de conduita pe 
care o adoptă oamenii, ci sarcina ei este de a determina modul în care 
trebuie să se comporte aceștia. Este tocmai principiul pe care eu îl neg; 
Am arătat suficient, în partea critică a eseului, că noțiunea de datone, 
forma imperativă pe care o ia morala, nu aparține decât moralei teolo- 
gice, în afara căreia își pierde sensul și valoarea. Eu propun ca scop al 
moralei pe acela de a expune diferitele feluri de a fi ale oamenilor, între 
care, din punctul de vedere al moralistului, diferențele sunt extrem de 
mari, de a le explica, de a le aduce la principiile lor ultime. Mai departe, 
nu există decât o cale prin care se poate descoperi fundamentul eticii, 
și anume calea experienței. Va trebui să cercetăm dacă există chiar și 
un singur act de echitate spontană, de caritate pură, act inspirat de o 
nobiețe reală a sentimentelor, căruia trebuie să-i recunoaștem o valoare 
imorală veritabilă. Aceste acte vor trebui tratate ca fenomene date care 
trebuie explicate corect, descoperindu-li-se adevăratele cauze; va fi deci 
necesar șă descoperim motivele pentru care decid oamenii să facă ast- 
fel de acte, atât de diferite ca gen de toate celelalte. Motivele și faculta- 
tea de a le resimți efectele vor alcătui principiul ultim al moralității, din 
a cărui cunoaștere va rezulta fundamentul eticii. Aceasta este calea mo- 
destă pe care euiî-o indic moralei. Cei care nu vor fi satisfăcuți, negăsind 
aici nici construcţie a priori, nici legislație impusă absolut tuturor fiin- 
țelor raționale in abstracto, nimic maiestuos, monumental, academic, 
aceia se pot întoarce la imperativele categorice, la tema „demnității oa 
menilor“, la formulele prăpăstioase, la țesăturile de lucruri abstracte, 
Ja baloanele de săpun ale școlilor, la principiile pe care experiența le 
contrazice la fiecare pas și despre care nimeni nu a auzil vorbindu-se 
în afara sălilor de curs. Însă cel care-mi va urma calea și va merge în 
căutarea unui fundament al moralei sale, acela, dimpotrivă, va avea de 
partea sa experiența, care, zi de zi, ceas de ceas, va depune mărturie în 
favcarea lui. 
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14. Motivele antimorale! 
N 

La om, ca și la animal, cel mai important și mai profund dintre mo- 
tive este Egoismul, adică dorința de bunăstare. Cuvântul german „Selb- 
stsucht“ (amor propriu) indică în mod greșit ideea de maladie. „Eigen- 
nutz“ (interes) indică ideea de egoism, însă un egoism ghidat de rațiune 
și capabil, cu ajutorul reflecției, de a-și [ace un plan pentru a-şi atinge 
scopurile. Astfel, putem spune că animalele sunt egoiste, dar nu inte 
resate. Voi continua deci să folosesc termenul de egoism ca să exprim 
ideile într-un sens cât mai general. La animal, ca și la om, egoismul cste 
puternic înrădăcinat în chiar centrul ființei, în esența ei; mai bine zis, 
este esența însăși. Ca o regulă generală, toate actele unei ființe își au 
principiul în egoism. Acestuia trebuie să i ne adresăm pentru a găsi 
explicația unui act oarecare și pentru a descoperi mijloacele prin care 
ajung oamenii la scopurile propuse. Prin natura lui, egoismul nu are 
limite. Omul vrea, înainte de orice, să-și conserve existența și să rămână 
în afara oricărei suferințe, iar prin suferință înțelege tot ceea ce înseamnă 
lipsuri și privațiuni. Își dorește cea mai mare bunăstare posibilă, vrea 
să posede toate bucuriile de care e capabil și face tot posibilul să-și ofere 
noi bucurii. Orice se opune eforturilor egoismului său îi provoacă ne- 
mulțumirea, furia, ura, căci vede în el un dușman de zdrobit. Vrea, pe 
cât se poate, să se bucure de tot, să posede tot și, pentru că nu reușește, 
vrea cel putin să profite până la capăt, după deviza „Totul pentru mine, 
nimic pentru ceilalţi“. Egoismul are dimensiuni gigantice. El se revarsă 





1. Îmi iau libertatea, contrar regulilor, de a compune acest cuvânt, deoarece „antietic“ 
ar putea fi prea puţin precis. Mai există cuvintele, acum la modă sittlisch și urrno- 
ralisch. Într-adevăr, ideea de inoralitate este una științifică, iar termenii cei mai 
obisnuiți vin din greacă sau latină. Eu mi-am expus motivele privind acest aspect 
în lucrarea mea (le căpătâi, vol. Il, cap. XII, p. 134. Apoi, sittlisch este prea £lab, 
prea puțin sever. De-abia se distinge de sittsam (decent). care, în limbaj popular. 
înseamnă „femeie fandosită“. Nici o concesie şovinismului german! 
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pe dinafara universului. Puneţi un individ să aleagă între dispariţia lui 
și dispariţia lumii întregi; nu trebuie să vă spun de ce parte se va în- 
clina balanţa în cele mai multe cazuri. Fiecare face din el însuși centrud 
universului, raportează totul la propria persoană, judecă marile eveni- 
mente ce se petrec în fața lui, ca, de exemplu, revirimente imporiante 
din destinul popoarelor, după propriul interes, oricât de mărunt ar [i el. 
Nu există pe lume contrast mai puternic; pe de o parte, atenţia profundă, 
exclusivă, cu care fiecare își contemplă eul, pe de altă parte, aerul de 
indiferență cu care ceilalți privesc același eu. Totul are încărcătura unei 
revanșe. Spectacolul are și o latură comică, aceea de a vedea o mulțime 
imensă de indivizi care se uită fiecare, cel puţin în practică, numai la 
propria persoană, considerând că numai aceasta există cu adevărat, iar 
restul sunt simple fantome. Cauza, în ultimă instanță, este aceea că 
oamenii au o cunoaștere imediată a lor înșiși, iar pe ceilalți îi cunosc 
numai indirect, datorită ideii despre ei pe care și-o formează în minte. 
Or, cunoașterea imediată este cea mai avantajată. Din acest punct de 
vedere subiectiv, pe care se situează în mod necesar conștiința, fiecare 
este pentru el însuși universul întreg. Nimic din ce este obiect nu există 
pentru el decât indirect, ca reprezentare a subiectului. Sau, nimic din 
ce nu e conștiința lui nu există. Singurul univers pe care îl cunoaștem 
cu adevărat este cel pe care îl avem în noi înșine, ca o reprezentare a 
noastră, și astfel se explică de ce noisuntem centrul universului. Prin 
urmare, fiecare se vede ca fiind esenţa a tot și a toate; suntem pose- 
sorii adevăratei realități, și nimic nu poate fi mai important decât noi. În 
timp ce, văzut din interior, eul se oferă celorlalți la niște dimensiuni co- 
losale, privit din exterior acesta se chircește, devine un cvasinimic, 
aproximativ a miliarda parte din umanitatea contemporană. Pe dea- 
supra, el mai știe cu certitudine urrnătorul lucru: acest eu, care pentru 
mine valorează cât toți ceilalți și chiar mai mult, acest microcosmos 
pentru care macrocosmosul nu apare decât ca o modificare, ca un ac- 
cident, acest microcosmos care este pentru mine universul întreg, 
trebuie să dispară prin moartt, iar moartea echivalează astlel cu dis- 
pariția întregului univers. Acestea sunt elementele din care se hrâneste 
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egoismul, planta născută din voința de a trăi. Ele sunt cele care sapă 
între oanțteni un șanț de netrecut. Dacă, din când în când, câte unul 
dintre noi îl trece totuși pentrura veni în ajutorul vecinului său, gestul 
este întâmpinat cu un strigăt: „ce miracol!“, cu uimire și cu elogii. Expli- 
când, la $ 8, principiul kantian al moralei, am avut ocazia să arăt semnele 
prin care egoismul se revelează în actele cotidiene, cum se dezvăluie 
mereu ici-colo, în ciuda politeții, această frunză de viță care îl acoperă. 
Într-adevăr, politețea este o negare convenţională, sistematică a egois- 
mului, în micile detalii de zi cu zi, o ipocrizie recunoscută, însă impusă 
și lăudată, pentru că ceea ce ascunde este un lucru atât de respingător, 
incât nu vrem să-l vedem, chiar când știm prea bine că există. La fel ca 
și cu obiectele indecente, despre care vrem cel puțin să știm că sunt 
acoperite de un voal. Când drumul egoismului nu este barat nici de 
vreo forță exterioară, cum ar fi temerile generate de puteri pământene 
sau cerești, nici de vreo idee cu adevărat morală, când el își unnărește 
scopurile fără a ține cont de nimic, atunci, în mulțimea imensă de ego- 
iști, cuvântul de ordine este „bellum omnium contra omnes“l, și toţi au 
de suferit. După un oarecare timp de reflecţie, rațiunea se gândește să 
instituie statul, instrument născut din teama reciprocă pe care oamenii 
și-o inspiră prin forța fiecăruia și care previne efectele dezastruoase ale 
egoismului general, cel puțin atât cât poate face acesta, ca putere strict 
linitativă. Însă, de cum își pierd eficacitatea cei doi agenți carei se opun, 
egoismul reapare imediat în toată măreția sa redutabilă; iar fenomenul 
nu e dintre cele mai plăcute! Căutând, pe scurt, forța agentului inamic 
al moralității, mă gândisem să zugrăvesc egoismul printr-o singură tră- 
sătură și încercam să găsesc o hiperbolă suficient de energică. M-am 
oprit asupra celei ce urmează: sunt mulți cei care și-ar omori semenii 
doar pentru a-şi face ghetcle cu grăsimea lor. Mi-a rămas însă o îndo- 
ială: este asta o hiperbolă? Așadar, egoismul este primul şi cel mai im- 
portant, însă nu și singurul dușman pe care trebuie să-l combată no- 
tivul moral. 


1. „Razboiul tuturor împotriva tuturor“. formulă enunțată de Hobbes (n.tr.). 
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Este evident că, pentru a lupta împotriva unui asemenea adversar, 
e nevoie de ceva real, nu de o formulă curios de subiilă ori de vreun 
balon de săpun a priori la război b'ebuie, înainte de orice, să-ţi eunoști 
adversarul. Or, în lupta actuali contra egoismului, care face singur cât 
toți adversarii la un loc, cred că prima virtute cardinală, demnă prin ex- 
celență de numele său, este virtutea care poartă numele de justiție. 

Cât privește virtutea numită cantate, adversarul pe care îl va întâlni 
cel mai adesea este reaua-veință sau ura. Să începem cu originea și 
stadiile celei dintâi. Reaua-voință în stare incipientă, slabă, este foarte 
frecventă, chiar obișnuită. Ea se ridică ușor la nivelurile superioare. 
Goethe are mare dreptate când spune că în lumea noastră indiferența 
și aversiunea sunt la ele acasă (Afinităţile elective, partea I, cap. III). 
Este o bucurie pentru noi că prudența și politețea își aruncă mantoul 
lor, împiedicându-ne să vedem cât de generală și de reciprocă este 
reaua-voinţă și cât de valabil este „bellum omnium contra omnes“, cel 
puțin între spirite. De altfel, câteodată fondul se dezvăluie, ca, de exem- 
plu, atunci când bârfa își face loc fără milă în absența victimelor. Cel 
mai bine se vede însă nu în izbucnirile de furie, care depășesc câteodată 
orice limite; de unde atâta forță, ce duce cu gândul la praful de pușcă, 
dacă furia n-ar fi fost comprimată în stare de ură conservată mult timp, 
în secret? Una dintre marile cauze ale relei-voințe este conflictul ce apare 
la fiecare pas între manifestările de egoism. EI își găsește excitanți în 
diverse obiecte: este spectacolul greșelilor, al slăbiciunilor, al nebunii- 
lor, al defectelor și imperfecţiunilor de tot felul pe car. “acare dintre noi 
le expune privirilor celorlalți, în număr mai mare sau mai mic. Specta- 
col care face ca, în momente de ipohondrie, de melancolie, lumea să le 
pară oamenilor, din punct de vedere estetic, ca un muzeu de caricaturi, 
iar din punct de vedere moral, ca o cârciumă de șnapani. Când această 
dispoziție persistă, ea poartă numele de mizantropie. În fine, una din- 
tre cele mai puternice surse de rea-voinţă este invidia; ea este reaua- 
voință însăși, provocată de fericirea, avantajele și bunurile celorlali. 
Chiar Herodot spune câ nimeni nu este scutit (IV, 80): „De la origini, 
invidia este înnăscută în oameni“, ea are însă diferite grade. Niciodată 
nu este nai impardonabilă și mai dureroasă decât atunci când se releră 
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la calitățile unei persoane, căci in acest caz celui invidios nu-i mai ră- 
mâne nici o speranţă. Niciodată nu este mai înjositoare, pentru că ne 
face să urâm ceea ce ar trebui să iubim și să lăudăm. Lucrurile stau 
însă așa cum le descrie Petrarca: 


„Di lor par piu, che d'altri, invidia s'abbia, 
Che per stessi son levato a volo, 
Uscendo iuor della commune gabbia.“ j 


Pentru un studiu mai convingător al invidiei, puteți citi Parerga, 
vol. 2, 8 114. În unele privințe, expresia invidiei este bucuria râutăcioasă 
Invidia este, insă, o trăsătură omenească, pe când bucuria răutăcioasă 
este una demonică.? Nu există indiciu nai infailibil pentru o inimă cu 
adevărat rea, pentru corupția morală profundă, decât faptul de a fi sa- 
vurat din toată inima, fie și o singură dată, un asemenea sentiment de 
bucurie. De un astfel de om trebuie întotdeauna să te ferești: „Hic niger 
est: hunc tu, Romane, caveto“!. Privite ca atare, invidia și bucuria rău- 
tăcioasă nu sunt decât stări de spirit teoretice, însă în practică ele se 
transformă în răutate și în cruzime. Egoismul poate duce la greșeli de 
tot felul, însă răul și suferința pe care le produce altora sunt, pentruel, 
numai un mijloc, nu scopul în sine; acestea reprezintă, deci, doar efectul 
unor accidente. Răutatea și cruzimea își fac, în schimb, un scop din 
suferințele și durerea celuilalt, iar atingerea acestui scop este tocmai 
satisfacția lor. Astfel, perversitatea morală trebuie considerată ca un 
grad mai avansat al egoismului. Deviza egoismului extrem este „Nce- 
minem juva, imo omnes, si forte conducit (există intotdeauna o con- 
diție) laede“. Deviza răutății este „Omnes, quantum potes, laede“. Dacă 
bucuria răutăcioasă nu este decât o dispoziție teoretică spre cruzime, 








1. „Mai mult decât pe alţii, invidia îi atacă 
Pe cei care singuri şi-au luat zborul, 
leșind din cușca aceasta comună.“ 

2. Aluzie lu formula medievală folositi împotiva ereticilor: „Erare humanum est, per 
severare autem diabolicum“ (ntr.). 

3. „Acela este negru, iar tu, romanule, ferește-te de el“ (n.tr.). 
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cruzimea nu este decât această dispoziție pusă în practică. Şi una, și 
cealaltă se vor manifesta cu prima ocazie. 

Urmărirea în detaliu a viciilor care se nasc din acești doi factori pri- 
mari constituie o muncă de cercetare care-și are locul într-o etică amă- 
nuntită, completă, și nu aici. Ar trebui atunci să deducem din egoism 
lăcomia, beţia, luxul, aviditatea, avarita, grija pentru propriul interes, 
nedreptatea, orgoliul, vanitalea etc., iar din spiritul de ură -— gelozia, in- 
vidia, reaua-voinţă, răutatea, curiozitatea indiscretă, bârfa, predispune- 
rea la bucuria pentru răul altuia, insolența, violența, ura, furia, ranchiuna, 
spiritul răzbunător, cruzimea etc. Primul principiu este mai degrabă 
animalic, iar al doilea, mai degrabă diabolic. Întotdeauna unul dintre ele 
domină, exceptând cazurile unde principiile morale sunt dominante, 
cazuri de care ne vom ocupa mai târziu. De aici pornesc liniile gene- 
rale ale clasificării caracterelor după criterii morale. De altfel, nu există 
om are să nu se încadreze într-una dintre aceste trei categorii. 

Am încheiat această înfiorătoare trecere în revistă a puterilor anti- 
morale, care ne-o readuce în minte pe cea a prinților din tenebrele 
Pandemonium-ului lui Milton. Planul meu îmi cerea însă și luarea în 
considerație a laturilor sumbre ale naturii umane. Aici se desparte, 
probabil, drumul meu de cel al celorlalți moraliști; el este asemenea 
drumului lui Dante, care duce, mai întâi, în Infern. 

După ce neam aruncat o privire asupra tendințelor opuse morali- 
tății. ne putem da seama cât de grea este sarcina de a descoperi un 
motiv capabil să reziste instinctelor atât de bine înrădăcinate în om și 
să ne conducă pe un drum complet diferit. Dacă experiența ne oferă 
exemple de oameni angajaţi pe această cale, este totuși foarte greu să 
le găsim o motivaţie naturală satisfăcătoare. Problema este atât de în- 
curcată, încât, pentru a o rezolva în beneficiul umanităţii luate ca an- 
samblu, a fost mereu nevoie să ne folosim de mașinării aparţinând unei 
alte lumi. Ne-am adresat întotdeauna unor zcități ale căror porunci și 
interdicții determinau toate regulile conduitei; în sprijinul ordinelor pe 
care le dădeau, zeitățile aveau mereu la dispoziție pedepse și recom- 
pense într-o altă lume, care venea după moarte. Să admitem că puteni 
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ucneraliza o credinţă de acest fel, lucru posibil dacă o inoculăm spiritelor 
încă neformate. Să mai admitem apoi că această teză, care nu este ușor 
(le fundamentat și pe care faptele nu o justifică aproape deloc, că o ase 
menea disciplină ar aduce deci rezultatele scontate. Nu am obține ni- 
mic altceva decât conformarea acțiunilor umane la legalitate printr-o 
acțiune ce depășește chiar limitele poliţiei și ale justiției. Ne dăm seama 
insă că nimic din toate acestea nu ar fi comparabil cu ceea ce numim 
moralitatca intențiilor. Orice act inspirat de motive de acest gen și-ar 
avea rădăcina în egoism. Cum să vorbeşti «despre dezinteres când te afli 
între seducătoarea promisiune a unei recompense și ameninţătoarea 
prezenţă a unei pedepse? Dacă ne încredem cu putere într-o răsplată 
pe lumea cealaltă, nu poate fi vorba decât despre un împrumut pe ter- 
men lung, dar cu garanții avantajoase. Săracii pe care îi ajutăm nu uită 
să promită o recompensă înmiită pe lumea cealaltă. Chiar și un Harpa- 
on ar putea împărți pomeni consistente, convins că prin gestul său își 
asigură un plasament bun și că pe lumea cealaltă va învia în pielea lui 
Cressus. Pentru masa de oameni, îndemnuri de acest fel pot fi de ajuns, 
și de aceea diferitele religii, metafizicile destinate folosinţei poporului, 
k repetă la nesfârșit Trebuie să observăm din nou că ne înșelăm une- 
ori atât asupra motivelor propriilor noastre acte, cât și ale celorlalți. 
Astfel, nu puțini sunt cei care nu știu a-și motiva acţiunile nobile și in- 
dică supunerea față de Dumnezeu, în sprijinul unor fapte înălțătoare 
care pornesc din dragostea pentru aproape. Dar, ca peste tot, Filozofia 
caută și aici soluția adevărată, ultimă, care se allă în însăși natura omu- 
lui și este independentă de orice formă mitică, de orice dogmă religi- 
vasă, de orice ipostază transcendentă. [a pretinde să o descopere în 
«xperiența exterioară sau interioară. Or, problema «de față este de na- 
tură filozofică. Trebuie să respingem absolut orice soluție subordonată 
credinței religioase, iar dacă cu am adus în discuție asemenea soluții 
«ste numai și numai pentru a pune în lumină întreaga dificultate a pro- 
Ilemei. 


98 ARTHUR SCHOPENHAUER 


15. Criteriul acţiunilor care îmbracă o valoare morală 


Ixistă aici o primă întrebare pe care o ridică experiența: oare se 
întâlnesc, cu adevărat, acțiuni inspirate de un sentiment al dreptății 
spontane și al milei dezinteresatc, capabil să ducă la nobleţe, la mă- 
reție? Din păcate, experiența nu nc oferă suficiente elemente pentru a 
da un răspuns. Ea nu reține decât actul, iar motivele se pierd pe par- 
curs. Este deci posibil ca egoismul să-și piardă partea lui într-un gest 
de justiţie sau de bunătate. Nu-mi voi pennile să recurg la un procedeu 
nelviial, și anume să fac apel, într-un studiu teoretic, la conștiința citito- 
rului, pe care să i-o încarc cu toate acestea. Însă eu cred că există des- 
tui oameni care au simțit că poți fi drept numai cu scopul de a nu face 
râu altuia, oameni care se câlăuzesc după un principiu înnăscut, con- 
form căruia fiecare trebuie să-și vadă de propriile interese și să nu se 
bage în lucruri care-i privesc pe alții, oameni care nu se gândesc decât 
la ci și la nimic mai mult, respectând, în același timp, drepturile celor din 
jur, oameni care, acceptând reciprocitatea obligațiilor, nu urmăresc 
doa ca fiecare să se achite de sarcinile sale, ci și să-și prirnească ce i se 
cuvine. Aceasta pentru că, fiind oameni drepți, nu vor ca nimeni altci- 
neva să piardă o dată cu ei. Sunt adevărații oameni de onoare, Aequi 
(cei drepți) dispersați în mulțimea enormă de Iniqui (nedrepți). Veţi fi 
de acord cu mine că nu puţini sunt cei care ajută, dau, împrumută, re- 
nuntă la o creanţă, fără all gând decât acela de a-l sprijini pe individul 
afla: la ananghie. Arnold von Winkelried strigă atunci: „Înainte, bunii 
mei confederați, aveţi grijă de nevasta și de copiii mei!“ A avut oare 
vreun interes atrăgând asupra lui toate sulițele dușmane? Să creadă 
cine ce o putea! Eu nu mă pronunț. Cât privește exemplele de echitate 
spontană pe care le-am putea recuza fără dorința de şicană și fără obsti- 
nație, am vorbit deja despre ele la $ 13. Dacă totuși cineva persistă în 
negarea realităti unor astfel de acte care se desfășoară chiar sub ochii 
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lui, afirmând că morala nu este decât o știință fără obiect real, precum 
astrologia sau alchimia, atunci discuţia despre principiile acestei șăințe 
nu înseamnă, pentru el, decâtpierdere de timp, astfel încât mă văd ne 
voit să mă despart de el și să mă adresez în continuare numai celor 
care admit realitatea faptelor. 

Așadar, valoarea morală nu le este propriu-zis recunoscuiă decât 
actelor de genul acelora despre care am amintit. Caracteristica lor este, 
credem noi, faptul că exclud motivele de interes, în sensul cel mai larg, 
din care se inspiră toate actele omului. Este suficient să descoperim fie 
și un motiv interesat pentru a nega valoarea morală a unui act, dacă 
acesta a acționat singur, sau pentru a o denigra, dacă motivul în cauză 
a fost unul secundar. Așadar, criteriul unui act care are valoare morală 
este absenţa oricărui motiv de natură egoistă. Se poate obiecta că ac- 
tele de răutate pură, de pură cruzime sunt și ele dezinteresate. Este 
clar că nu poate fi vorba aici de asemenea acte, din moment ce ele sunt 
chiar opusul celor la care ne referim. Dacă vrem o definiție riguroasă, 
nu avem decât să le eliminăm, făcând apel la caracterul lor esenţial, 
acela de a avea ca scop suferința celorlalți. Un alt caracter, absolut in- 
tim, al actelor ce îmbracă o valoare morală, este faptul că sunt urmate 
de consimţământul nostru sau de ceea ce numim aprobarea conștiinței, 
în timp ce actele contrare, de injustiție și insensibilitate, chiar mai mult, 
de răutate și cruzime, au ca răspuns o judecată contrară care se pro- 
nunță în noi şi asupra noastră. În fine, un caracter secundar și accidental 
este acela că acțiunile din prima categorie determină aprobarea și res- 
pectul spectatorilor dezinteresați, iar celelalte dau naștere la sentimente 
opuse. 

O dată ce am definit acțiunile bune din punct de vedere moral și am 
căzut de acord că ele sunt reale, trebuie acum să le tratăm și să le ex- 
plicăm ca fenomen, încercând să găsim ceea ce îi poate împinge pe 
oameni spre acte de ucest fel. Dacă demersul va fi încununat de suc- 
ces, vom fi scos, in mod necesar, la lumină adevăratele motive morale. 
Și, cum acestea trebuie să reprezinte stâlpii de sustinere ai eticii, în- 
seamnă că vom fi rezolvat și problema ce ni s-a propus. 
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16. Determinarea și demonstrația singurului motiv 
moral adevărat 


Tot ce am afirmat până acum a fost doar o pregătire necesară. 
De-abia de acum încolo voi demonstra adevăratul motiv care consti- 
tuie fondul oricărei acțiuni bune sub aspect moral. Veţi vedea că el este 
atât de serios, atât de adevărat, încât va lăsa mult în urma lui toate cu- 
riozitățile, toate subtilitățile, toate sofismele, toate afirmaţiile în aer și 
toate baloanele de săpun a priori din care sistemele de până acum au 
vrut să arate că iau naștere actiunile morale și ies la lumină fundamen- 
tele eticii. Nu vreau să propun sau să afirm, ci să demonstrez că este 
singurul posibil. Or, acest lucru impune o lungă înlănțuire de motive, 
și de aceca enunţ, în avans, câteva premise care vor servi ca punct de 
plecare pentru orice argumentație. Ele pot fi luate și ca axiome, în afara 
ultimelor două, care se bazează pe analiza precedentelor. 

1. O acţiune nu poate avea loc fără un motiv suficient de puternic, 
așa cum nici o piatră nu se poate pune în mișcare fără un șoc ori o forță 
de atracţie suficientă. 

2. Din momentul în care acest motiv există, acțiunea nu poate să nu 
se producă decât dacă un motiv opus, mai puternic, face necesară omi- 
terea ei. 

3. Voința nu poate fi pusă în mișcare decât de bine sau rău în gene- 
ral, luate în sensul cel mai larg al cuvântului şi determinate „in raport 
cu o voinţă faţă de care unul este conform, iar celălalt contrar“. Deci 
orice motiv trebuie să aibă un raport oarecare cu binele și cu răul. 

4. În consecință, toate acţiunile se raportează, ca la un scop ultim, 
la o îință suscepibilă de a simți binele și răul. 

5. Această ființă este fie agentul însuși, fie altcineva, iar acest alt- 
cineva este supus acțiunii, în calitate de pacienti, acţiunea destășu- 
rându-se în detrimentul ori în avantajul său. 
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6. Orice acţiune al cărei scop ultim este binelc sau râul agentului 
sc cheamă că este egoistă. 

7. "Lot ceea ce se afirmă aici despre acțiuni se aplică tot atât de bine 
și omisiunilor, în cazul în care apar motive pro și contra. 

8. Ca o consecinţă a analizei expuse în paragrafele precedente, eg: 
ismul și valoarea morală, raportate la actiuni, sunt termeni care se 
exclud. Un act are ca motiv un scop egoist? Atunci el nu poate avea 
nici o valoare morală. Vrem ca un act să aibă valoare morală? Atunci nu 
trebuie să aibă ca motiv direct sau indirect, apropiat sau îndepărtat, 
nici un scop egoist. 

9. Ca o consecință a $ 5, în care se elimină pretinsele datorii faţă 
de noi înșine, importanța morală a unei acțiuni nu poate depinde decât 
de efectul produs asupra celorlalți. Ea nu poate să aibă o valoare mo- 
rală sau să merite reproșuri, să fie un act de justitie ori de caritate, sau 
contrariul său, decât în raport cu o altă persoană. 


Urmarea acestor premise este evidentă: binele și răul, care trebuie 
considerate (vezi premisa 3) ca alcătuind fondul oricărei acțiuni sau 
omisiuni, căci sunt scopul ultim al acestora, se află în legătură fie cu 
agentul însuși, fe cu cel implicat în act cu titlu de pacient. În primul 
caz, actul este, în mod necesar, egoist, având ca principiu un motiv de 
interes. Se întâmplă astfel nu numai când oamenii acționează în vederea 
propriului interes și profit, cazul cel mai frecvent, ci și când se așteapră 
un efect îndepărtat, fie pe lumea aceasta, fie pe cealaltă, însă care-l pri- 
vește pe agent; ca atunci când se au în vedere onorurile pentru propria 
persoană, dobândirea unui renume, câștigarea respectului cuiva, simpa 
tia spectatorului etc. Situaţia este absolut identică atunci când, printr-un 
astfel de act, oamenii își propun să menţină un anumit precept, prin 
acceptarea căruia pot spera la avantaje pentru ei înșiși în diferite îm- 
prejurări (de exemplu, preceptul dreptăţii, cel care vorbeste despre î1- 
trajutorare etc.). Lucrurile stau la fel ahunci când, în fata unei porun-i 
absolute pornită de la o putere necunoscută, dar evident superioară, 
considerăm că e înțelept să ne supunem; ceea ce ne determină este 
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numai teama de consecinţe nefavorabile, chiar dacă ele sunt vagi și ne 
precizate. Alte cazuri sunt cele în care, cu o conștiință mai mult sau 
mai puțin clară £ asupra propriilor fapte, vrem să ne menţinem opinia-ta- 
vorabilă despre noi, despre demnitatea și valoarea noastră, opinie care, 
dacă ar trebui abandonată, ar constitui o rană adâncă în orgoliu; sau, în 
sfârșit, când ne propunem, conform principiilor lui Wolff, să muncim 
pentru a ne perfecționa caracterul. Pe scurt, putem considera orice mo- 
tiv vrem ca fiind cauza ultimă a unei acțiuni. În final, după ocolișuri mai 
lungi sau mai scurte, vom vedea că numai binele și răul agentului însuși 
au pus totul în mișcare. Un singur caz face excepție: atunci când rațiu- 
nea ultimă a unei acțiuni sau omisiuni rezidă în binele sau răul unei alte 
fiinţe, „interesată cu titlu de pacient“. Agentul, în acțiunea sau omisiu- 
nea lui, nu are atunci în vedere nimic altceva decât gândul la binele sau 
la răul acelei persoane. Singurul lui scop este ca individul să nu fie lezat, 
ba chiar să primească ajutor, să i se ușureze povara. Dar această direc- 
ție a acțiunii îi poate imprima un caracter de bunătate morală. Specili- 
cul acțiunii, pozitivă sau negativă, dar bună sub aspect moral, este acela 
de a fi direcționată spre avantajul și profitul celuilalt Altfel, binele și răul 
care inspiră în toate cazurile acțiunea sau abținerea nu pot fi decât binele 
și răul agentului însuși. Din acest moment, acțiunea nu mai poate fi de 
cât egoistă și lipsită de orice valoare morală. 

Or, ca acțiunea mea să fie făcută numai pentru celălalt, trebuie ca 
binele lui să fie, în mod direct, un motiv pentru mine, aşa cum este, de 
obicei, binele meu personal. De aici decurge un mod mult mai precis 
de a pune problema: cum pot binele și răul altuia să-mi determine vo- 
ința în același fel în care mi-u determină propriul meu bine? Cum pot 
ele să devină un motiv suficient de puternic pentru a mă împinge să 
trec pe planul al doilea, și uneori chiar mai în spate, principiul constant 
al tuturor actelor mele, binele și răul meu? Evident, trebuie ca celălalt 
să devină scupul ultirn al actului meu, ipostază în care, în orice circum- 
stanță, mă aflu numai eu. Trebuie deci să-i vreau binele, și nu răul, cum 
fac de obicei pentru propriul meu bine sau rău. În acest sens, este ne- 
cesar să particip la răul lui, să-l simt aşa cum îl simt pe al neu. Aceasta 
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înseamnă să presupun că m-am identificat cu el printr-un mijloc oare 
care și că orice diferenţă între mine și celălalt a fost distrusă cel puțin 
până la un punct, căci tocmai pe această diferenţă se bazează egoismul 
meu. Nu pot, totuși, să mă bag pe sub pielea celuilalt, iar singurul mijloc 
la care pot recurge este utilizarea cunoașterii pe care o am despre el, 
a reprezentării mentale, prin care pot sâ-mi identific conduita cu a lui, 
ca și cum nu ar fi existat între noi nici o diferență. Gândurile pe care 
le analizez aici nu mi s-au năzărit în vis și nu le afu'Tn în aer, fără acope- 
rire. Sunt foarte adevărate, ba chiar nu sunt deloc rare. Aici își are locul 
și fenomenul cotidian al milei, al participării imediate fără gânduri as- 
cunse, mai întâi la durerile celuilalt, apoi la încetarea sau suprimarea 
răului (căci acesta este fondul fericirii și al stării de mulțumire). Mila 
este singurul principiu adevărat al justiției spontane și al carității ade- 
vărate. Valoarea morală a unei acțiuni depinde de originea ei; dacă nu 
se trage din acest principiu, atunci nu valorează nimic. Când mila își 
face loc, binele și răul celuilalt înseamnă pentru mine tot atât cât binele 
meu propriu. Între noi nu mai există nici o diferență absolută. 

Faptul este, desigur, uimitor, ba chiar misterios. Aici se află marele 
mister al moralei, faptul primitiv, piatra de hotar. Singură metalizica, cu 
speculațiile ei, se poate aventura câțiva pași mai departe. În asemenea 
momente, linia de demarcaţie care ne apare în lumina naturală (cum 
numeau rațiunea vechii teologi), și care separă ființa de ființă, începe 
sub ochii noștri să dispară: non-eul devine, până la un anumit punct, eul 
însuși. Nu ne vom atinge de interpretarea metafizică a fenomenului, ci 
sarcina noastră va fi, în primul rând, aceea de a vedea dacă toate actele 
de justiție spontană și caritate veritabilă urmează același curs. Ducând-o 
la îndeplinire, problema va fi rezolvată, căci vom fi demonstrat că na- 
tura umană este fundamentul ultim al inoralității. A explica acest fun- 
dament nu mai poate fi problema moralei. Ca orice realitate conside- 
rată ca atare, el nu constituie decât obiectul de studiu al metazzicii. 
Or, interpretarea metafizică a faptului primar al moralei depășește deja 
problema propusă de Societatea Regală, în care se vorbește numai 
despre baza eticii. În nici un caz nu o putem adiuga ca un apendice de 
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care te poți sau nu dispensa. Înainte de a trece la deducerea virtuților 
cardinale din principiul pe care l-am propus, trebuie, totuși, să fac două 
remarci esenţiale. - 

1. Adineaori, când am descoperit, prin deducție, mila, această sursă 
unică a acțiunilor bune sub aspect moral, mi-am simplificat, din como- 
ditate, expunerea, lăsând la o parte un motiv, răutatea, care dezintere- 
sat, ca și mila, are ca scop ultim suferința celuilalt. Acum putem să-i 
luăm în considerare și să rezumăm, într-o formă mai bună, mai rigu- 
roasă, demonstraţia de adineaori. 

Nu există decât trei motive generale la care se raportează toate 
acţiunile omului, și nici un alt motiv nu poate acţiona dacă le stimu- 
lam pe acestea. Ele sunt: 

9. Egoismul, sau voința care urmărește binele propriu (nu are I- 
mite); 

b. Răutatea, sau voința urmărind răul celuilalt (poate merge până 
la extrema cruzime); 

c. Mila, sau voinţa care urmărește binele celuilalt (poate merge 
până la noblețe și măreția sufletului). 

Orice acțiune omenească se reduce la unul dintre aceste principii, 
dar se poate întâmpla și ca două dintre ele să se afle la concurență. Am 
admis deja că există acțiuni bune din punctul de vedere moral, deci ele 
trebuie să reiasă dintr-una din cele trei surse. Conform premisei 8, 
acestea nu se pot naște din primul motiv, și cu atât mai puțin din al doi- 
lea, care inspiră acte moralmente condamnabile. Ele rezultă deci, în 
mod necesar, din al treilea motiv; propoziţia de față își va avea confirma- 
rea 2 posteriori. 

2. Simpatia noastră nu se adresează direct decât suferințelor celor- 
lalți. Punăstarea nu are același efect, cel puțin nu în mod direct; ea ne 
lasă indiferenți. lată ce spune Rousseau în Emile (Cartea a IV-a): „O 
primă reilecţie: nu stă în natura omului să se pună în locul oamenilor 
mai fericiţi ca el, ci doar al celor mai demni de compătimit.“ 

Explicaţia constă în aceea că durerea, suferința (și sub aceste nume 
trebuie ințelese orice fel de privațiuni, de nevoi sau chiar de dorințe) 
este obiectul pozitiv, imediat al sensibilităţii. Dimpotrivă, caracteristica 
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satisfacţiei, a plăcerii, a fericirii e de a fi întotdeauna sfârșitul unei pri- 
vațiuni, ușurarea unei suferințe, deci de a acţiona negativ. "Tocmai de 
aceea, nevoia şi dorinţa sunt condiția oricărei bucurii. Platon ştia aceasta 
şi o mărturisea, făcând excepție pentru parfumurile și plăcerile spiri- 
tului (Republica, LX, p. 264 din ediția Bipont). La rândul său, Voltaire 
spune: „Nu există plăceri adevărate decât insoţite de nevoi adevărate“. 
Astlel, ceea ce e pozitiv, ceea ce de la sine e manifest, este durerea. Sa- 
lisfacția și plăcerea sunt negative și nu reprezintă decât suprimarea 
celeilalte stări. Rațiunea face ca numai suferința, privațiunea, perico- 
lul și izolarea celuilalt să trezească în noi simpatia, prin ele însele și 
fără intermediar. Fiinţa fericită, satisfăcută, ne lasă indiferenți. De ce? 
Pentru că starea ei este negativă, este absența durerii, a privațiunii, a 
mizeriei. Desigur, ne putem bucura de fericirea, de mulțumirea sau de 
plăcerea celuilalt, însă acesta este un fapt secundar și indirect, care tre- 
buie să urmeze emoției cauzate de durerile și privaţiunile sale. Sau, dacă 
participăm la bucuria și mulțumirea altuia, nu o facem pentru că e 
bucuros, ci pentru că e fiul, tatăl, prietenul, ruda noastră sau chiar ser- 
vitorul, supusul și așa mai departe. Dar la spectacolul în sine al omu- 
lui fericit și înconjurat de plăceri nu ne convine să luăm parte cu aceeași 
tărie ca la acela al omului nefericit, îngropat în lipsuri și suferințe. Chiar 
atunci când e vorba de noi, este nevoic de o durere, înțelegând prin 
aceasta și nevoia, lipsurile, dorința, plictisul, pentru a ne impulsiona ac- 
țiunea. Satisfacţia și mulțumirea ne lasă inactivi, într-un reproș indolent. 
De ce nu ar fi la fel și când e vorba de ceilalți? Căci, dacă participăm la 
starea lor, o facem identificându-ne cu ei. Vedem astfel că spectacolul 
fericirii și plăcerilor celuilalt este foarte potrivit pentru a determina în 
noi invidia, la care orice om este suficient de expus și care constituie 
un agent deja inclus printre adversarii moralității. 

Pentru a continua explicaţia milei, așa cum am conceput-o mai sus, 
ca fiind o slare sufletească al cărei motiv unic este suferința celuilalt, 
trebuie să înlătur greșeala atât de des repetată de Cassino (Sagzgeio ana- 
litico sulla compassione 1788, tradus în germană de Pokel, 1790). 


1 Eseu analitic despre compasiune (ntr.). 
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Pentru Cassino, compasiunea ia naștere dintr-o iluzie de moment a 
imaginației: ne punem în locul nefericitului și, în imaginaţia noastră, 
credem că resimiim in propria persoană durerile care-l incearcă pe el. 
Nimic nu e adevărat. Vedem foarte clar că pacientul este e], și nu noi, 
iar suferința o resimțim, până la emoție, în persoana lui, nu a noastră. 
Compătimim cu el, deci în el; simțim durerea lui ca și cum ar fi a noas- 
tră, însă nu ne vom închipui că ne-ar aparține; dimpotrivă, cu cât starea 
noastră este mai bună, deci suntem mai fericiți, cu atât ea contrastează 
cu e pacientului, iar noi devenim mai permeabili la milă. Nu este însă 
ușor să ajungi a explica modul în care un fenomen atât de important 
devine posibil, atunci când urmezi calea psihologiei pure, așa cum face 
Cassino. Numai calea metalizicii te ajută să reușcști; voi încerca să mă 
apropii de ea în ultima parte a lucrării. 

Vreau acum să arăt cum reies acțiunile cu valoare morală adevă- 
rată din sursa pe care am indicat-o. Deviza lor generală, care e și prin- 
cipiul suprem al eticii, enunțat în secțiunea precedentă, este regula 
„Neminem laede; imo omnes, quantum potes, juva“. Aceasta cuprinde 
două părți, iar acţiunile care le corespund se împart, în mod natural, în 
două clase. 


17. Prima virtute — justiția 


Să privim mai de aproape această înlănțuire de fmpte care ne-a apă- 
rut mai devreme ca fiind fenomenul primar în morală: mila. De la prima 
vedere, descoperim două grade posibile ale suferinței celuilalt devenită 
pent-u mine motiv discret, adică în stare să mă determine a acţiona ori 
a mă abține. La primul nivel, fenomenul combate motivele de interes 
Sau de răutate, impiedicându-mă doar de la a-i cauza o suferință celui- 
lalt, a-i crea un râu, sau a deveni eu însumi cauza durerii lui. La nivelul 
superior, mila, care acționează în mod pozitiv, mă determină să-mi ajut 
activ aproapele. Distincția între datoriile de drept și datoriile de virtute 
sau, mai bine zis, între datoriile de justiție şi cele de caritate, care la 
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Kant necesită atâtea eforturi, se prezintă aici de la sinc, lucru ce favo- 
rizează principiul nostru. Este linia de demarcație naturală, clară și de 
ncatins, dintre negativ și pozitiv, dintre respectul inviolabilului și asis- 
tență. Termenii uzuali prin care datoriile de drept se disting în raport 
cu cele de virtute, numite și datorii imperfecte sau de caritate, acești 
termeni au un prim defect: ei pun pe același plan genul și specia (căci 
justiția este, la rândul ei, o virtute). Apoi, implică o extensie exagerată 
a notiunii de datorie, ale cărei adevărate limite le voi arăta mai târziu. 
În locul celor două clase, categorii de datorii, eu pun două virtuți, jus- 
tiția și caritatea, pe care le numesc cardinale, pentru că din ele decurg 
în practică și se deduc înteorie toate celelalte. Și una, și alta își au rădă- 
cina în compasiunea naturală, care este un fapt incontestabil al conști- 
inței omenești, fiindu-i propriu și esențial. Ea nu depinde de vreo con- 
diție, precum noțiunile, religiile, dogmele, miturile, educația, instrucția. 
Este un produs primitiv și imediat al naturii, făcând parte din însăși con- 
stituția omului, putând rezista oricărei încercări, apărând în orice timp 
și în orice țară. La ea fncem apel cu toată încrederea, ca la un judecător 
care în mod necesar rezidă în interiorul omului. Nicăieri nu este soco- 
tită ca fiind dintre „zeii străini“. Dimpotrivă, dacă vreunui om îi lipsește 
compasiunea naturală, el este considerat inuman. Tot astfel, cuvântul 
„umanitate“ este adesea privit ca sinonim al termenului „milă“. 
Eficacitatea acestui motiv moral natural și adevărat este deci com- 
plet negativă, la primul nivel. Suntein toţi înclinați, în mod primitiv, la 
injustiție și violență, pentru că nevoile, pasiunile, luriile și urile noastre 
se oferă conștiinței în mod direct, beneficiind de „jus primi occupanti"). 
Dimpotrivă, suferințele pe care injustiția şi violența noastră le-au prevo- 
cat altora nu se oferă spiritului decât pe o cale ocolită, cu ajutorul re- 
prezentării, ba mai trebuie să tic precedate de experiență. Ele ajung 
deci a fi țintă în mod indirect. „Ad neminem ante bona mens venit, quam 
mala“2, spune Seneca (EP 50). Acesta este deci modul de acțiune al mi- 
lei în primul ei grad; ea paralizează puterile dușmane ale binelui moral 


1. „Dreptul primului venit“ (n.tr.). 
2. „Numănui bunele intenţii nu îi vin înaintea celur rele“ (n.tr.). 
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dinlăuntrul meu și îi cruță astfel pe ceilalți de durerile pe care eu leaș 
fi cauzat. Îmi strigă: „Stai!", îi protejează pe semenii mei, ca un scut, îm 
potriva agresiunilor pe care, fără ea, egoismul și răutatea mea ar fi putut 
să le ducă la îndeplinire. Astfel se naște din milă, în primul ei grad, ma 
xima „neminem laede...“, adică principiul justiției. Aici și nicăieri altun- 
deva se găsește sursa pură a acestei virtuți, sursa cu adevărat morală 
și liberă de orice egoism. Dacă sufletul mi se deschide milci, fie și doar 
în această măsură, atunci mila va fi mâna care mă va opri în orice oca- 
zie, indiferent că ea s-ar ivi pe loc sau mai târziu, direct sau prin inter- 
mediari. Îmi va fi imposibil să mai atentez la proprietatea ori la persoana 
semenului meu, să-l fac să sufere sufletește sau fizic. Mă voi abține deci 
de la a-i face vreun rău material sau de la a-i cauza vreo suferință mo- 
rală întristându-l, îngrijorându-l, lăcându-i în ciudă ori calomniindu-l. Tot 
mila mă va reține să sacrific pentru propria-mi plăcere fericirea unei 
persoane de sex feminin, să seduc nevasta altuia, să distrug moralul și 
fizicul tinerilor, degradându-i până la pederastie. Totuși, nu e necesar 
ca toate situațiile să trezească în noi mila, cu atât mai mult cu cât, de 
multe ori, aceasta ar sosi prea târziu. Unui suflet nobil îi este suficient 
să aibă numai o singură dată ideea suferințelor pe care o acțiune injustă 
i le produce celuilalt, nemaivorbind de sentimentul injustiţiei indurerate, 
al violenței suferite, care face să crească mai tare durerea; imediat se 
naște în el deviza „neminem laede“, iar porunca rațiunii devine o ho- 
tărâre ferină, durabilă de a respecta dreptul celorlalii, de a nu permite 
nici o agresiune împotiva acestui drept, de a se controla pentru a nu 
trebui niciodată să-și reproșeze suferința altuia, în fine, de a nu arunca 
nicicând asupra celorlalți, prin viclenie ori prin forță, greutățile și răul 
vieții, indiferent de împrejurări, și de a-și duce soarta fără a-l iimpovăra 
şi pe altul. Fără îndoială, principiile, ideile abstracte nu sunt, în general, 
sursa și baza adevărate ale moralităii. Sunt totuși indispensabile celor 
care vor să trăiască după regulile moralei, fiind un fel de baraj, de re- 
zervor, unde, atunci când izvorul moralității incepe să curgă (izvorul 
acesta nu curge fără încetare), vin să se adune sentimentele bune, pen- 
tru a se răspândi prin canale de derivație. Lucrurile morale sunt ase- 
menea corpului, subiect de fiziologie în care vezica biliară, ca rezervor 
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al secreției ficatului, joacă un ro! indispensabil, pentru a nu mai vorbi 
de multe alte cazuri asemănătoare. Atunci când instinctele contrare 
moralei sunt excitate de impresii exterioare, riscând să devină pasiuni, 
am putea ceda extrem de usor în lipsa unor principii solide. A ști să-ți 
respecţi ferm principiile, să le rămâi fidel în ciuda tuturor motivelor 
contrare, înseamnă a fi propriul tău stăpân. Aceasta este cauza pentu 
care femeile, a căror rațiune mai slabă este mai puţin aptă să înțeleagă, 
să mențină și să respecte principiile, se află mult sub nivelul bărbaţilor 
in ce privește virtutea justiției, cea a loialității și a delicateții conștiin- 
ței. De ce sunt injustiția și falsitatea păcatele lor cele mai frecvente, iar 
minciuna, elementul lor caracteristic? De ce depășesc bărbatul în cari- 
tate? Într-adevăr, ceea ce determină caritatea atinge de obicei înseși 
simţurile, excită mila, iar femeile sunt, în mod clar, mai sensibile decât 
noi la acest sentiment. Dar pentru ele nu există cu adevărat decât ceea 
ce pot vedea, realitatea prezentă și imediată, iar lucrurile cunoscute prin 
concepte, lucrurile aflate departe, în trecut, în viitor sau lucrurile: ab- 
sente, nu și le pot reprezenta decât greșit. Și aici există o compensație: 
justiția este mai degrabă virtutea bărbaților, iar caritatea, virtutea femei- 
lor. Numai la ideea că am putea vedea femeile guvernând în locul băr- 
baţilor, izbucnim în râs; dar surorile de caritate nu le sunt cu niniic 
inferioare fraților care muncesc în spitale. Cât privește animalul, acesta 
nu are noțiuni abstracte sau rațiune, nu e capabil să ia decizii, și cu atât 
mai puțin să aibă principii sau să se autocontroleze. EI cade pradă pro- 
priilor impresii și pofte. Nu este, așadar, susceptibil de moralitate îns:o- 
țită de conștiință, deci speciile și chiar rasele superioare au prade foarte 
diferite de bunătate și răutate. În consecinţă, dacă analizăm acțiunile 
juste, una câte una, observăm că mila nu are decât o contribuţie indi- 
rectă, acționând prin intermediul principiilor și nefiind aici actu, ci po- 
tentia.. Tot astfel, în fizica statică, lungimea mai-mare a unuia dintre 
brațele pârghiei face ca mișcările sale să fie mai rapide, iar o masă mai 
mică să țină în echilibru una mai mare; în stare de repaus, pentru a nu 


1. „Nefiind atât un act, cât o putere“ (n.tr.). 
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actiona decât ca potențial, lungimea nu acționează ca actu. Totuși, mila 
era întotdeauna prezentă, gata a se manifesta actu, iar când din întâm- 
plare deviza pe care neam ales-o, deviza de justiţie începe să slăbească, 
și un motiv trebuie să-i vină în ajutor pentru a reanima intenţiile bune, 
nimic nu este mai potrivit decât motorul care vine direct de la sursă, 
adică acela impus de milă. Și nu doar când se pune problema prejudi- 
ciilor aduse persoanei, ci chiar proprietăţii. Astfel, când un om a des- 
coperit o „găselniță“ într-un contract, el începe să resimtă acea plăcere 
tentantă de a o pune în aplicare. Nimic nu îl readuce mai ușor pe dru- 
mul justiției (lăsând la o parte orice motiv de prudență sau religie) 
decât imaginea îngrijorări, a suferinței, a plânsetelor nefericitului care 
a pierdut obiectul. Fiecare simte acest adevăr, iar cel care reclamă banii 
pierduţi se consolează cu gândul că acela care l-a prădat este un amă- 
rât, de exemplu un servitor. 

Oricât de puțin verosimil ar părea, la prima vedere, cred că după 
aceste reflecții este clar că și justiţia, mai precis justiția adevărată, liberă, 
își are sursa în milă. Unora li se va părea, poate, că avem de-a face cu 
un sol prea sărac pentru a hrăni o asemenea plantă, o virtute cardinală 
atât de mare, atât de deosebită. N-au decât să-și aducă aminte cât de 
mică este cantitatea de justiție adevărată, spontană, dezinteresată, ne- 
disimulată, pe care o întâlnim printre oameni. Dacă dăm de ea, suntem 
martorii unei excepţii uimitoare, care în raport cu surogatul ei, deci cu 
justiția născută din simpla prudență și pe marginca căreia se face atât 
zgomot, este precum aurul în comparație cu alama, atât ca valoare, cât 
și ca răspândire. Pe această (lin urmă categorie aș putea-o numi justiție 
populară, iar pe cealaltă, justiție celestă! (căci despre ea vorbeşte He- 
siod spunând că părăsește Părnâniul o dată cu sosirea vârstei de aur și 
se duce să locuiască printre zeii cerurilor). Pentru o plantă de aseme- 
nea raritate, care nu poate fi decât exotică pe Pământ, rădăcina aceasta 
esLe suticientă. 


1. Aluzie la Venus populară si Venus celestă din Banchetullui Platon in.tr.). 
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Injustiăa, actul injust, constă în a-i face rău celuilalt. Noţiunea de in- 
justitie este deci pozitivă, iar cea de justiţie, care vine după aceea, este 
negativă şi nu se aplică decât acţiunilor pe care ni le putem permite 
fără a face râu altora, fără a le face o injustiţie. Trebuie să includem, in 
aceeași categorie, toate actele al căror unic scop este de a înlătura o 
tentativă de injustiție; lucrul este destul de evident. Căci nu există sim- 
patie sau milă care-mi poate impune să mă las violentat de un altul, să 
sufăr de pe urma injustiției lui. Noţiunea de drept este negativă, iar 
aceea de greșeală, cu care face pereche, este pozitivă; acest lucru re- 
iese clar din explicația pe care o dă Hugo Grotius, părintele filozofiei 
dreptului, în subsidiarul scrierilor sale: „Cuvântul «drept» înseamnă 
aici doar ceea ce e just, într-un sens mai degrabă negativ decât pozitiv, 
astfel încât dreptul devine, de fapt, ceea ce e injust“. (De jure, belli et 
pacis, Cartea I, cap. 1, 8 3). O altă dovadă a caracterului negativ pe care, 
în ciuda aparențelor, îl are justitia, este această definiție trivială: „A-i da 
fiecărui ce-i aparține“. Dacă îi aparține ceva, nu mai e nevoie să i-l dăm, 
deci sensul devine: „A nu-i lua nimănui ceea ce-i aparține“. Atât timp cât 
nu poruncește decât lucruri negative, justiția poate fi impusă. Într-ade- 
văr, toți pot aplica deviza „neminem laede“. Puterea coercitivă este aici 
Statul, al cărui scop este de a proteja indivizii unii de ceilalți și pe toți 
împotriva inamicului exterior. Câţiva filozofi germani (iată cât de ve 
nală e epoca noastră!) au încercat să-l transformne într-o instituție de 
educaţie și de edificare morala. Parcă vedem cum stau la pândă iczu- 
iții, gata să suprime libertatea persoanelor, să împiedice dezvoltarea 
individului, să-l reducă la stadiul de rotiță într-un angrenaj politic și re- 
ligios în stil chinezesc. Aceasta este calea pe care s-a ajuns în trecut la 
inchiziție, la supliciul focului, la războaiele religioase. Prin cuvintele: 
„Pe teritoriul meu vreau ca fiecare să-si poată căuta fericirea după bu- 
nul său plac“, Frederic cel Mare vroia, de fapt, să spună să nu se opu- 
nea acestor practici. Chiar si astăzi, nu există (cu o singură excepție, 
America de Nord, o exceplie însă mai mult aparentă decât reală) state 
care să se îngrijească de necesitățile metatizice ale membrilor lor. 
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Guvernele par să fi adoptat ca principiu cuvintele „Nulla res efficacius 
multitudinem regit, quam superstitio: alioquin impotens, soeva, muta- 
bilis; ubivanareligione capta, melius vatibus, quam ducibus suis paret.“l 

Noţiunile de greșeală și drept reprezinlă, deci, și daună sau absența 
daunei, prin această ultimă expresie înțelegând actul de a îndepărta 
o daună, un prejudiciu. Ele sunt, în mod evident, independente de 
legislații, pe care, de altfel, le preced. Există, aşadar, un drept pur mo- 
ral, un drept natural și o doctrină pură de drept (pură, adică indepen- 
dentă de orice instituție pozitivă). La drept vorbind, principiile acestei 
doctrine își au originca în experiență, apărând ca urmare a noțiunii de 
daurtă. Ca atarc, ele sunt fondate însă pe înțelegerea pur:,, care ne pune, 
a priori, în mână forimula „causa causae est causa effectus“?, cu sensul 
că, dacă duc la îndeplinire un anumit act pentru a mă proteja contra 
agresiunii celuilalt, nu cu sunt cauza primară a actului, ci el; mă pot 
opune deci oricărui prejudiciu pe care mi-l aduce, fără a comite o in- 
justiție. Este asemenea legii reflecţiei transpusă în domeniul moral. 
Pumneţi la un loc cele două elemente, noțiunea empirică a daunei și re- 
gula furnizată de înțelegerea pură, și imediat vor apărea cele două noți- 
uni capitale de drept și de greșeală, noțiuni pe care fiecare și le formează 
a pnori, aplicându-le imediat ce experienţa îi oferă o ocazie. Dacă vreun 
empirist neagă acest lucru, este suficient să-i amintim, lui care nu as- 
cultă decât de experiență, exemplul sălbaticilor: ei știu să distingă drep- 
tul de greșeală cu multă justețe, adesea chiar cu finețe și precizie, fapt 
observabil în raporturile lor cu navigatorii europeni, în trocuri, în aran- 
jamente, în vizitele pc care le fac pe vase. Când dreptul lor e respectat, 
sunt îndrăzneți și plini de încredere; când dreptul le e împotrivă, sunt 
excesiv de timizi. În dispute, cad imediat asupra unui consens just; o 
ameninţare nemeritată este însă de ajuns pentru a-i pune pe picior de 
răzl:oi. Doctrina dreptului este o parte a moralei, determinând actele 


1. „Nimic nu este mai potrivit pentnu a conduce multirnea decât superstitia. Fără super- 
slitii, aceasta este violentă, crudă, schimbătoare. Odată sedusă de vanităţile unei 
rtlișii, ea ascultă mai bine de vrăjitorii ei decât de conducători.“ (n4r.). 

2. „Cauza cauzei este cauza efectului“ (n.tr.). 
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pe care nu trebuie să le facem dacă nu vrena să aducem prejudicii, da- 
une altora ori să le facemvreo injustiție. Morala ia deci în considerație 
agentul actiunii. Legislatorul se ocupă, la rândul său, de acest capitol 
al moralei, luând în considerare pacientul, luând lucrurile în sens invers 
și văzând în ele suferințe pe care nimeni nu trebuie să le încerce, din 
moment ce nimeni nu trebuie să suporte injustiția. Apoi, statul ridică 
împotriva acestor agresiuni un zid de apărare, legea, creând dreptul 
pozitiv. Scopul său este ca nimeni să nu sufere injustiţia, pe când cel al 
doctrinei morale a dreptului este de a face ca nimeni să nu o comită.! 
Actele de injustiţie se aseamănă toate între ele sub raportul calității: 
sunt întotdeauna un prejudiciu adus persoanei, libertăţii, bunurilor sau 
onoarei altuia. Cantitatea injustiţiei poate să varieze însă oricât. Nu mi 
se pare că moraliștii au studiat suficient variabilitatea mărimii injusu- 
uei. Toţi știu să ţină cont de ea în practică, măsurând astfel gradul de 
blamare a vinovatului. La fel și în cazul acţiunilor juste. Să mă explic: un 
om care, aproape mort de foame, fură un pian, comite o injustiţie; cât 
de măruntă, însă, pe lângă cea a bogatului care, printr-un mijloc oare 
care, îl jecmănește pe sărac de ultimele lui rezerve! Bogatul care plă- 
tește zilierii face un act de justiție; cât de mărunt însă pe lângă cel al 
săracului care găsește o monedă de aur și i-o înapoiază de bunăvoie 
bogatului! Cum măsurăm această variabilă atât de importantă, cantita- 
tea justițici și a injustiiei actelor noastre (calitatea lor rămânând con- 
stantă)? Măsurătoarea nu este absolută și directă, ca atunci când recur- 
gem la o scară de proporţii, ci indirectă și relativă, ca sinusul și tangenta. 
lată formula convenabilă: mărimea injustiției actului meu este egală cu 
mărimea răului făcut altuia, de împărțit la mărimea profitului de care 
beneficiez; tot astfel, mărimea justiției acțiunii mcle este epală cu mă- 
timea profitului de care aș fi putut beneficia din prejudiciul altuia, de 
împărțit la mărimea prejudiciului pe care mi l-aș fi adus mie însumi. Mai 
există însă o categorie de injusliție, şi anume injustiția accentuată, dile 
rilă ca specie dc justiţia simplă, oricare ar fi mărimea ei. lată cum o 





1. Doctrina dreptului este expusă în întregime în Lumea ca voință si reprezentare, 
vol. |, $ 62. 
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putem recunoaște: în fața unei injustiții oarecare, martorul dezintere- 
sat simte o indignare proporlională cu mărimea injustiţiei, dar gradul 
maxim de indignare nu este atins decât în fata injustiţiei accentuate, pe 
care: el o detestă și în care vede o crimă îngrozitoare, care strigă la cer 
după răzbunare, un act abominabil, un sacrilegiu în [aţa căruia până și 
zeii iși acoperă privirea. Avem de-a face cu injustiție accentuată atunci 
când un om își asumă obligația de a-l proteja pe altul într-o anumită pro- 
blernă, însă își neglijează obligația, comiţând o injustiţie, iar apoi, nemut 
țumindu-se doar cu atât, îl atacă și il lezează pe cel care trebuia protejat, 
tocrnai în punctul cel mai sensibil. Astlel, când apărătorul sau ghidul 
unui om devine criminalul său, când omul de încredere devine hoț, 
când tutorele își jecmăneşte pupila, când judecătorul se lasă corupt, 
câind cel căruia îi ceri un sfat îţi dă intenționat unui greșit, toate actele 
de acest fel îmbracă un singur nume — trădare. Un nurne care produce 
repulsia Universului întreg, lucru vizibil și la Dante, care așază trădă- 
torii în cercul cel mai adânc din Infern, acolo unde locuiește însuși 
Satan (Inf, XI, pp. 61-66). 

După ce am vorbit despre obligaţie, ar fi timpul să menţionez o 
idee foarte des întâlnită atât în morală, cât și în viață: cea a obligaţiei 
moale, a datoriei. Am văzut că injustiția constă în a-i cauza daune altuia, 
fie la adresa persoanei lui, fie a libertății, a bunurilor sau onoarei. De 
unde am putea deduce că orice injustiție comportă o agresiune pozi- 
tivă, un act. Câteodată, există acte a căror simplă ornisiune constituie 
o injustiție; ele se numesc datorii. Aceasta este adevărata definiție filo- 
zofică a datoriei, care își pierde sensul propriu și dispare atunci când, 
după exemplul moraliștilor din toate timpurile și până azi, incepem 
să numim datorie tot ce e lăudabil, ca și cum am uita că, acolo unde 
există datorie, există și obligatie. Datoria, le devoir, Pflicht, duty! este 
deci un act a cărei simplă omisiune din partea mca ii cauzează altuia 
O daună, adică ii face o injustiție. Or, este evident că în acest caz trebuie 
ca cu, cel care comile acțiunea, să mă fi angajat a îndeplini actul în ca- 
uză, deci să mă fi obligat. În concluzie, orice datorie se sprijină pe o 





1. În franceză, genmană, engleză (n.h.). 
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obligaţie contractată. De obicei, există o convenție expresă, bilaterală, 
ca între prinț și popor, guvern și funcționari, stăpân și servitori, avozat 
“și clienţi, medic și bolnavi, adică între un om care a acceptat o sarcină, 
indiferent de natura ei, și cel care l-a mandatat, în sensul larg al cuvân- 
tului. Astfel, orice datorie creează un drept, căci nimeni nu se poate 
obliga fără motiv, adică fără a avea anumite avantaje. Din câte știu, nu 
există decât o singură obligaţie care nu e impusă în urma unei con- 
venţii, ci prin simplul etect al unui act, datorită faptului că individul nu 
exisla în momentul în care a fost asumată obligatia: este vorba de aceea 
pe care o au părinţii față de propriii lor copii. Cel care aduce pe lume un 
copil are datoria să-l întrețină până în momentul în care se poate des- 
curca singur. Dacă acest moment nu sosește niciodată, cum este cazul 
orbilor, al infirmilor, al cretinilor etc., atunci nici datoria nu încetează 
niciodată. Căci, abţinându-se de la a-și ajuta copilul, cel care l-a creat ar 
face, prin această omisiune, o mare greșeală, ba, mai mult, lar pierile. 
Datoria morală a copiilor față de părinţi este departe de a fi atât de irne- 
diată, de precisă. Iată pe ce se sprijină: cum orice datorie creează un 
drept, trebuie ca și părinții să aibă un drept asupra copiilor, acela de a 
le impune ascultarea; el se stinge cu timpul, iar locul îi este luat de re- 
cunoștință pentru tot ceea ce au putut face părinţii dincolo de stricta 
lor obligație. Oricât de demnă de ură, oricât de revoltătoare, chiar, este 
adesea ingratitudinea, totuși recunoștința nu este o datorie, căci acela 
care neglijează nu greșește nimănui; deci, contrar, s-ar putea spune că, 
în adâncul lui, binefăcătorul se gândise să facă v afacere. Poate că ar 
fi posibil să vedem în reparația daunelor aduse unui individ un exem- 
plu de obligație ce se naște dintr-o simplă actiune. Totuși, nefiind vorba 
decât despre suprimarea consecințelor unui act injust, despre efortul 
făcut pentru a le înțelege, totul în acest cuz este negativ, o negare a 
actului care, în sine, ar fi trebuit să nu aibă loc. O altă remarcă pe care 
trebuie s-o fac aici este aceea că echitatea reprezintă inarnicul justitiei 
si adesea îi aduce un mare prejudiciu. Astfel, n-ar prea trebui să fim de 
acord cu zicala conform căreia neamtului îi place echitatea, iar engle- 
zului, justiţia. a 
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Legea determinării prin motive este tot atât de riguroasă aici pre 
cum este cea a cauzalității în lumea fizică. Constrângerea pe care o im- 
pune nu este deci mai puțin irezistibilă. În consecință, injustiția își poate 
alinge scopurile pe două câi: violența și viclenia. Pot prin violență să 
cauzez moartea unuia dintre semenii mei, să-l jefuiesc, să-l constrâng 
a mă asculta. Pot insă, tot atât de bine, să fac același lucru prin viclenie, 
oferindu-i spiritului său motive înșelătoare, care îl vor împinge să facă 
ceea ce altfel n-ar fi făcut. Instrumentul convenabil este minciuna. Dacă 
ea e legitimă, aceasta se datorează unicului motiv că servește la a vio- 
lenta oamenii cu ajutorul legii motivelor. Or, tocmai asta face mereu. 
Într-adevăr, dacă mint, actul meu nu poate fi fără un motiv, care, cu 
câteva rare exceptii, este unul injust, și anume dorința de a-i face să con- 
tibuie la îndeplinirea scopurilor mele pe oamenii asupra cărora n-am 
nici o putere sau, pe scurt, dorința de a-i violenta cu ajutorul legii moti- 
velor. Inclusiv minciuna din simpla fanfaronadă se explică astfel, căci 
fanlaronul vrea să apară în ochii altuia ca fiind mai valoros decât în rea- 
litate. Explicatia faptului că orice promisiune este obligatorie constă în 
aceea că, atunci când promisiunea nu e respectată, ea devine o min- 
ciună dintre cele mai solemne. Intenţia de a-l violenta moral pe celălalt 
n-a fost nicicând mai evidentă, din moment ce însuși motivul minciunii, 
actul pe care dorim să-l obținem de la partea adversă, este declarat pe 
faţă. Înșelătoria este demnă de tot disprețul pentru că își dezarmează 
victima în mod ipocrit, înainte de a o ataca. Punctul ei maxim este ră 
darea, prin care intră în categoria in justiției accentuate, căci devine un 
fapt abominabil. Pe de altă parte, atâta timp cât pot respinge violența 
prin violență fără să fac vreo injustiţie, deci în plină legalitate, pot tot 
atât de bine, dacă îmi lipsește forța sau dacă nu mi se pare un mijloc 
satisfăcător, să recurg la viclenie. Deci, în cazul în care am dreptul să 
recurg la fortă, pot recurge și la minciună, ca atunci când mă aflu în fața 
unor huligani sau răufăcători pe care îi atrag într-o capcană. De aseme- 
nea, c promisiune smulsă cu forța nu este deloc o minciună. În realitate, 
dreptul de a rninți merge și mai departe, putând fi utilizat impotriva 
oricărei întrebări care privește persoana inea-sau alor mei și pe carc eu 
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nu am autorizat-o. O asemenea întrebare este indiscretă, și mă voi ex- 
pune unui pericol nu doar dacă răspund, ci și dacă o evit cu un „n-am 
nimic de comentat“, formulă deja suficientă pentru a trezi bănuieli. în 
asemenea cazuri, minciuna este arma legitimă de apărare împotriva 
unei curiozități ale cărei motive nu sunt, de obicei, binevoitoare. Căci, 
dacă am dreptul să-mi iau măsuri de precauție în fața pericolului unei 
agresiuni, atunci când ghicesc la celălalt intenții rele și un plan de a mă 
ataca tot prin forță, dacă am dreptul de a pune, preventiv, cuie ascuțite 
prin grădină, de a lăsa noaptea prin curte câini foarte răi sau chiar de 
a recurge la capcane sau la puști care se declanșează singure, fără ca 
răufăcătorii să-și dea seama de urmiuile funeste ale măsurilor în cauză, 
tot astfel am dreptul să țin secrete, prin orice mijloace, fapte care, o 
dată cunoscute, i-ar da celuilalt o oarecare superioritate asupra mea. 
Am cu atât mai mult dreptate cu cât trebuie să mă aștept la reaua-voință 
a celorlalți și să-mi iau toate precauţiile împotriva lor. 

Pot deci să opun vicleniei tot viclenia, însă doar atunci când mă aș- 
tept să fiu atacat cu ajutorul acesteia. Când un om se amestecă fără 
permisiune în afacerile mele personale, nu trebuie să bat câmpii și nici 
să-i indic punctul precis în care zace vreun mister supărător, poate, pen- 
tru mine, spunându-i lucruri de genul „vreau să păstrez secretul asupra 
acestui aspect“. Lucrul ar putea fi util pentru el, iar cunoașterea lui lar 
face să mă aibă la mână: „Scire volant secreta domus, atque inde ti- 
meri“2, 

Am dreptul să mă debarasez de el, cu toate riscurile și pericolele 
existente, chiar dacă i-aș aduce vreun prejudiciu. Într-o asemenea oca- 
zie, minciuna este unicul mijloc de a mă proteja contra unei curiozități 
indiscrete și bănuitoare, căci mă aflu în legitimă apărare. „Ask me no 


1. „Chiar dacă minciuna riscă adesea / Să aducă blamul și să fie marca unor țeluri epo- 
iste / Sa întâmplat, totuși, de mii şi mii de ori, / Să aclucă și imense servicii / Eyvi- 
tând multe rele, evitând ruşinea sau chiar moartea. / Câci n-avem mereu de-a face 
cu prieteni / În lumea uceasta muritoare, mai mult întunecată decât senină, / Înc:u- 
cață de invidie.“ (Or. fur., IV) (ntr.). 

2. „Vor să știe secretele casei pentru a se facetemuţi” (n.t-.). 
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questions and VII tell you no lies“. iată deviza valabilă. Chiar și la en- 
glezi, unde numele de mincinos este cel, mai sângeros dintre reproșuri, 
iar minciuna este mai rară decât în alte părți, orice întrebare în legătură 
cu problemele personale, pusă fără permisiunea celui chestionat, apare 
ca neconvenabilă, supărătoare. Această neconvenienţă este desemnată 
prin cuvântul „a chestiona“. De altfel, nu există oameni inteligenți care 
să nu se supună principiului menționat. Dacă, de exemplu, un om re 
vine dintr-un loc îndepărtat, unde a câștigat niște bani, și întâlnește în 
drum un necunoscut care îl întreabă, așa cum este obiceiul în aseme- 
nea cazuri, mai întâi unde se duce, apoi de unde vine, pentru a ajunge, 
încet-încet, să-l înterogheze ce a făcut în acel loc, omul va răspunde 
printr-o minciună, cu gândul de a evita să fie furat Dacăvă aflați în casa 
cuivaa cărui fiică vreți s-o cunoașteți și sunteți chestionat asupra pre- 
zenței dumneavoastră acolo, nu veţi întârzia să dați un fals pretext, chiar 
dacă aveți timbrul vocii puţin voalat. Și nu sunt rare cazurile în care 
oameni raționali pot minți fără scrupule. Acesta este singurul mijloc 
prin care putem face să înccteze contradicția șocantă dintre morala 
pe care o predicăm și aceea pe care o practicăm zi de zi, până la nive 
lu] oamenilor celor mai sinceri și mai nobili. Trebuie, bineînțeles, să re- 
strângem riguros aria de permisiune, așa cum am făcut eu, doar la 
cazurile de legitimă apărare. Altfel, teoria ar avea de suferit cele mai 
stranii abuzuri, căci nu există armă mai periculoasă decât minciuna în 
sine. Așa cum legea, deși promovează pacea publică, permite ca orice 
individ să poarte armă și să o folosească în caz de legitimă apărare, tot 
astfel, numai și numai în acest caz, morala ne face concesia de a putea 
recurge la minciună. Cu exceptia legitirnei apărări impotriva violenței 
și vicleniei, orice minciună este o injustiție. Justiția vrea, deci, să fim 
sinceri cu toată lumea. Cât privește condamnarea minciunii printr-o 
sentință, o primă remarcă ne abate din drum: aceea că există cazuri în 
care avem chiar datoria de a minţi (la medici, de exemplu) și, mai mult, 
că există minciuni sublime (a marchizului Posa, în Don Carlos”, ori 


1. „Nu-mi pune întrebări, si nu-ți voi spune minciuni“ (n.tr.). 
9. Vezi Don Carlos, de Schiller, actul V, scena III (ntr.). 
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cea din /erusalimul eliberat!, II, 22, practic toate minciunile prin care 
un inocent ia asupra lui greșeala altuia). În fine, lisuș Hristos a alterat, 
el insuși, adevărul cu bună-știință (Joan, VII, 8) 2-Tot astiel, Campa- 
nella afirma foarte clar în ale sale Poesie flosofische, madrigalul 9: 
„Bello e il mentir, si a fare gran ben si trova'ă. Dimpotrivă, teoria min- 
ciunii oficioase, așa cum o prezintă morala la modă, are aerul unei piese 
adăugate la o rochie a unei sărace. Raţionamentele cărora Kant le-a 
oferit materia primă și care sunt folosite în multe manuale pentru a se 
demonstra legitimitatea minciunii, deducând-o din facultatea noastră de 
a vorbi, sunt de o platitudine, de o pucrilitate, de o sărăcie care, numai 
pentru plăcerea de a le sfida, te îmbie să te arunci și în brațele diavo- 
lului și să spui, împreună cu Talleyrand: „Omul a primit cuvântul pen- 
tru a-și putea ascunde gândurile“. Disprețul absolut pentru minciună, 
pe care Kant îl afișează cu toate ocaziile, nu este altceva, în fond, decât 
afecțiune sau prejudecată. Este adevărat că, în capitolul din Doctrina vir- 
tuții pe care îl consacră minciunii, el o îinbracă numai cu epitetele cele 
mai dezonorante, dar nu găsește nici un motiv la subiect pentru a de- 
monstra că este blamabilă, cu toate că acest procedeu ar fi fost mai efi- 
cient. Este mai ușor să faci declaraţii decât demonstrații, să faci morală 
decât să fii sincer. Kant ar fi fost mai înțelept dacă ar fi rezervat acel zel 
cu totul aparte pentru a-l dezlănțui împobiva răutății care se bucură de 
durerea altuia, căci ea, și nu minciuna, este cu adevărat păcatul diabolic. 
Ea este contrariul însuși al milei, este pur şi simplu cruzimea neputin- 
cioasă care contemplă răul altuia complăcându-se, și care, incapabilă 
fiind să-l creeze, îi mulțumește hazardului pentru că și-a asumat o astfel 


1. Este vorba despre minciuna tânărului S&phranie, care, pentru îi salva pe creştini, 
afinnă în fața lui Aladin, tiranul dîn Ierusalim, că ar fi răpit dint-o moschee o ima- 
gine a Fecioarei pe care musulmanii o transportaseră acolo. (n.u:.) 

2. Iată textul: „Fraţii lui lisus îi spuseseră: Părăsește acest părniint și du-te în ludeea (pen- 
tu a merge la sărbătoarea Tabenacolelor), ca discipolii tăi să vadă ninunile ce poţi 
să le faci... Căci fraţii lui lisus nu credeau în el. De aceea, le-a răspuns: Mergeţi la 
această sărbătoare, eu nu merg cu voi, pentru că timpul meu încă n-a venit. Le-a dat 
acest. răspuns si a rârnas în Galileea, însă, de cum au plecat, s-a dusși el la sărbătoare, 
pe ascuns“ (n.h..). 

3. Frumoasă e minciuna dacă face un mare bine.“ 
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de grijă. Fără îndoială că, în codul de onoare al cavaleriei, numele de 
mincinos este o învinuire gravă, care se cere spălată în sângele ofensa- 
torului. . 

Rațiunea nu este însă aceea că minciuna ar fi îngustă, altfel o acu- 
zaţie: adusă cuiva care a comis o injustiție ar fi fost o insultă la fel de 
gravă ca și pentru minciună, ceea ce nu e adevărat. Rațiunea reală con- 
stă în aceea că, în spiritul cavaleriei, forța este cea care fundamentează 
dreptul. Or, cel care, pentru a duce la îndeplinire o injustiţie, recurge 
la minciună pare că îi lipsește fie forţa, fie curajul de a o folosi. Orice 
minciună este semn de teamă; iată ce-l condamnă fâră putință de în- 
toarcere. 


18. A doua virtute — caritatea 


Astfel, justiţia este prima și cea mai importantă dintre virtuțile car- 
dinale. Înșiși filozofii antici au recunoscut-o ca atare și au așezat-o aici. 
Alăbari au pus, însă, alte trei virtuţi, alese fără discernământ. În schimb, 
caritatea, caritas, nu este încă recunoscută ca virtute, nici chiar de Pla- 
ton, care se ridică în morală deasupra tuturor, dar care nu depășește 
justiția liberă, dezinteresată. Desigur, caritatea a existat dintotdeauna 
în practică, însă nu a făcut niciodată obiectul unei probleme de teorie, 
nu a fost niciodată ridicată, în mod expres, la rangul de virtute, la ran- 
gul cel mai înalt, nu a fost niciodată extinsă până la dușmanii noștri, îna- 
intea apariției creștinismului; aici este, de fapt, marele merit al acestei 
religii. Asemenea afirmaţii nu sunt valabile decât pentru Europa, căci 
în Asia iubirea aproapelui eră pusă în teorie, prescrisă cu mii de ani îna- 
inte, tot la fel cum era și în practică: Veda şi Dharma-Castra, ltihasa 
și Purana, precum și doctrina lui Buddha Sakya-Muni, nu încetau să o 
predice. Căutând atent, găsim chiar și la vechii greci oarecare urme 
ale sensului carității: la Cicero în Finibus (V, 23), la Pitagora, dacă ar 
fi să ne luăm după Jamblichos (De vita Pythagorae, cap. XXXIII). Este 


1. Traducerea textuală: iată ce rupe pe el bastonul. Aluzie la o ceremonie ținând de 
vercniul drept germanic (u.lr.). 
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0 obligaţie pentru mine aceea de a deduce, în sens filozofic, din prin- 
cipiul meu, virtutea carităţii. 

Graţieacestui fenomen, a cărui realitate am arătat-o, dar a cărui ca- 
uză rămâne în mister, mila atinge un al doilea grad, suferinţa unui ind+ 
vid devenind, prin ea însăși, și fără intermediar, motivul unei acțiuni. 
Acest grad se distinge clar de cel dintâi, în care actele pe care mila le 
inspiră sunt pozitive; acum, mila nu se mai limitează la a împiedica răul, 
ci incită la acte prin care să-i vină aproapelui în ajutor. Există aici doi 
factori: participarea imediată la răul altuia, cu mai multă sau mai pu- 
țină vivacitate și emoție, respectiv disperarea mai mult sau mai puţin 
mare și presantă a pacientului. În funcţie de variaţia acestor factori, 
motivul moral pur determină decizia sacrificiului într-o măsură cores- 
punzătoare, pentru a remedia suferința sau nevoile celuilalt. Îmi voi 
sacrifica fie o parte din forțele fizice sau morale, cheltuindu-le în pro- 
fitul semenului meu, fie bunurile, sănătatea, libertatea sau chiar viața. 
Participarea imediată la necazul altuia, fără a raționa îndelung (Și fără 
a avea nevoie de prea multă gândire), este singura sursă pură de ca- 
ritate, de cantas, singura sursă a virtuţii care are ca deviză „omnes, 
quanturm potes, juva“ și din care decurg toate actele recomandate de 
norală sub denumirea de datorii de virtute, datorii de iubire, datorii 
imperfecte. Participarea imediată, instinctivă chiar, la suferințele păti- 
mite de alţii, aşadar compasiunea, mila reprezintă unicul principiu din 
care se nasc aceste acte, cel puțin atunci când au o valoare morală, când 
sunt lipsite de orice egoism și ne dau prin aceasta o mulțumire interi- 
vară pe care o numim conștiință pozitivă, o conștiință satisfăcută, care 
ne aprobă. Ele determină respectul, admiraţia și ne invită să aruncâm 
asupra propriei persoane o privire modestă (detaliu ce nu ar putea fi 
de nimeni contestat). Dar, dacă o acţiune de binefacere a avut alt mo- 
liv, ea nu poate fi decât egoistă, dacă nu chiar rea. Am împărțit mai de- 
vreme principiile acţiunilor noastre în trei categorii primordiale: egoism, 
răutate, milă. Ei bine, motivele care pun oamenii în miscare se restrânge 
si ele la trei clase generale: 1 — binele agentului; 2 - râul pacientului; 
5 - binele pacientului. Dacă deci motivul unci acţiuni binefăcătoare nu 
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aparține primei clase, atunci el intră obligatoriu într-una dinhre celclalte. 
Adesea în cea de-a doua, ca atunci când îi fac cuiva un bine pentru a-lin- 
trista pe un altul sau pentru a-i îngreuna și mai tare povara, ori când 
doresc să-l fac de rușine pe un al treilea, care nu-i face nici un bine pro- 
tejatului meu, sau, în fine, când am în gând să-l umilesc pe cel căruia îi 
fac binele. Cel mai adesea, motivul este din prima categorie. Astfel se 
întâmplă când printr-o acțiune bună îini urmăresc, pe căi mai mult sau 
mai puțin ocolite, propriul neu bine, gândindu-mă, de exemplu, la vreo 
recompensă pe care aș putea-o obține pe lumea aceasta ori pe cealaltă, 
la stima publică, la renumele pe care vreau să mi-l construiesc prin 
inima mea nobilă, la serviciile pe care mi le-ar putea aduce individul aju- 
tat acum, sau, cel puțin, la profitul de care aș putea beneficia de la el. Se 
mai întâmplă și ca ideea ce mă determină să [e aceea că măreția su- 
fletului și binefacerile sunt lucruri bune de menţinut în principiu, pen- 
tru că aș putea să trag foloase din ele într-o bună zi. În general, toate 
exemplele se reduc la aceea că proiectul meu nu este acel proiect, 
singrurul complet obiectiv, de a-i ajuta pe ceilalți, de a-i scoate din mi- 
zerie și necazuri, de a-i elibera din suferințe; nu este deci proiectul în 
sine, singur și fără nimic lângă el! Acesta și numai acesta este sursa 
adevăratei carități, caritas, pe care o predică religia creștină. Iar creş- 
tinismul nu are alt merit mai mare sau mai caracteristic. Cât privește 
preceptele pe care Evanghelia le adaugă la prima poruncă, de genul: 
„să nu știe stânga ce face dreapta“ și altele asemenca, ele au ca princi- 
piu un vag sentiment a ceca ce eu am stabilit prin deducție, anume al 
faptului că numai suferința altuia, fără vreun alt gând ascuns, trebuie 

să fie motivul care mă ghidează, dacă vreau ca acțiunea mea să aibă o 
valoare morală. Astfel, în aceeași Carte (Matei, VI, 2), ciim un cuvânt 
intelept: cine dă cu ostentație își are deja răsplata în ostentaţia însăși. 

La rândul lor, Vedele indiene au darul de a ne revela cuvântul binecu- 
vântat, asigurându-ne mereu că acela care așteaptă răsplata faptelor 

sale: se ațlă încă pe calea tenebrelor și nu este coptpentru a se elibera. 

Dacă un individ care dă ceva de pomană mă va întreba cu ce se va alege, 

răspunsul meu va fi: „Te vei alege cu aceea că i-ai ușurat povara amă- 

râtului, cu atât şi cu nimic mai mult. Dacă asta nu te ajută la nimic, dacă 


fundamentele moralei 123 


nu te face să te simți binc, atunci înseamnă că nu vroiai să faci o po- 
mană, ci o afacere. Ei bine, ai ieșit păgubit! Dar, dacă îţi convine că ne 
fericitul acela, covârșit de nevoi, suferă mai puțin, atunci ţi-ai atinsscopul, 
iar din actul tău te-ai ales tocmai cu diminuarea suferinței lui. Vezi ast- 
fel adevărata măsură în care acțiunea ţi-e răsplătită.“ 

Dar cum se poate face ca o suferință, care nu este a mea, care nu 
mă privește pe mine, să devină totuşi, pentru mine, motiv care aclio- 
nează direct, în același fel cu propria-mi suferință? Cum se poate ca 
suferința altuia să mă determine a acţiona? Am mai spus-o, nu există 
decât un mijloc: deși durerea nu-mi este revelată decât din exterior, prin 
intuiție ori prin mărturisiri, cu totuși o voi simți, mă va încerca de parcă 
îmi aparține, însă nu ca și cum ar locui în mine, ci ca și cum s-ar afla în 
altul. Ajungem la vorbele lui Calderon: 


„que entre el ver 
Padecer y el padecer 
Ninguna distancia habia.“ 
(„No siempre el peor es cierto“, Jorn. II, p. 229) 


Până aici, însă, trebuie ca cu să mă identificat într-o măsură oarecare 
cu acel altul, ca bariera dintre cu şi nun-cu șă fi fost înlăturată pentru un 
moment. Numai atunci situația celuilult, nevoile, necazul, suferințele lui 
îmi devin imediat proprii și încetez a le privi ca un lucru care-mi este 
străin, indiferent, distinct de mine în mod absolut, așa cum ar dori-o 
intuiţia empirică. Eu sufăr in cl, cu tuate că nervii mei nu se află în pie- 
lea lui. De aceea, răul lui, necazul lui, devin pentru mine un motiv; altfel, 
numai motivele mele m-ar ghida. Acest ienomen, repet, este un mister, 
un fapt pentru care Rațiunea nu e direct răspunzătoare și ale cărui ca- 
uze experiența nu ar ști să le descopere. 'lutuși, faptul e cotidian. Fie- 
care îl simte în interiorul său, chiar și cel mai dur, cel mai egoist dintre 





L „Căci între imaginea 
Suferinţei și suferința în sine 
Nu este nici o distantă.“ 
(„Nu întotdeauna râul este adevărat”) 
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oameni. Întâlnim exernple zi de zi, la scară redusă, peste tot unde un 
om vine în ajutorul celuilalt printr-o inspirație spontană, fără prea multă 
reflecţie, și îl asistă, ba uneori se expune la un pericol mortal, făcând 
aceasta pentru un individ pe care nu l-a văzut niciodată. Nu se gân- 
dește la altceva în afară de faptul că semenul său este în pericol și su- 
feră. La scară mare, un asemenea caz este, de exemplu, acela când, 
după o îndelungată reflecţie, după dezbateri dificile, națiunea engleză 
cheltuiește, cu inirnă nobilă, 20 de milioane de lire pentru a răscumpăra 
sclavia negrilor din colonii, în aplauzele și bucuria lumii întregi. Dacă 
cineva refuză să recunoască faptul că motivul acestei frumoase acţiuni 
gigantice a fost mila și dacă o pune pe seama creștinismului, atunci să 
se gândească: în întreg Noul T'estarnent nu există nici un cuvânt contra 
sclaviei, într-un timp când aceasta era universală; mai mult, în 1860, cu 
ocazia dezbaterilor despre sclavie din America de Nord, un orator a 
putut face apel la faptul că Abraham și Iacob au avut, la rândul lor, sclavi. 

Care vor fi, în Hecare caz în parte, efectele practice ale acestui feno- 
men intim și misterios? Esle datoria eticii să le analizeze, în capitolele 
şi în paragrafele consacrate datoriilor de virtute, datoriilor de caritate 
sau datoriilor imperfecte. Aici eu nu am făcut decât să le arăt rădăci- 
nile, solul în care sunt implantate și din care ia naștere deviza „omnes, 
quantum potes, juva“. Restul se deduce uşor, așa cum, din cealaltă ju- 
mătate a principiului meu, „neminem laede“, reies toate datoriile de 
justiție. În realitate, morala este cea mai ușoară dintre științe, lucru la 
care trebuia să ne așteptăm, ținând cont că fiecare are obligatia de a-și 
construi o morală proprie, de a extrage el însuși, din principiul suprem 
pe care-l are înrădăcinat în suflet, o regulă apreciabilă în toate cazurile 
vieții. Căci puțini sunt aceia care au timpul și răbdarea de a învăţa o 
morală gata făcută. Din justiție și din caritate decurg toate virtuțile, ele 
fiind, așadar, virtuţi cardinale. Deducându-le din principiul lor, punem 
piatra de temelie a eticii. Justiţia — iată, într-un singur cuvânt, întreg Ve 
chiul Testarnent, caritatea — iată Neul 'Testament (acea „nouă lege“) 
(Ioan, XIII, 34), care, conform lui Pavel (fomanilor, XIII, pp. 8-10), cu- 
prinde toate virtuțile creștine. 
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19. Conformitatea fundamentului moralei, 
așa cum a fost stabilită 


Adevărul pe care l-am exprimat, acela că mila, fiind singurul motiv 
lipsit de egoism, este şi singurul cu adevărat moral, are un aer dintre 
cele mai paradoxale, și chiar de neconceput. Pentru a-l face mai puţin 
extraordinar în faţa cititorului, voi arăta cum este el confirmat de ex- 
periență și cum exprimă sentimentul general al oamenilor. 

1. Voi începe prin a alege un exemplu imaginar, care va fi un [el de 
„experimentus crucis“l. 

Pentru a nu face jocul prea frumos, nu mă voi opri asupra unui act 
de caritate, ci asupra unei violări a dreptului, cea mai gravă cu putință. 
Să ne închipuim doi tineri, Caius si Tilus, îndrăgostiți cu pasiune de 
două tinere fete diferite. Fiecare dintre ci își vede drumul barat de că- 
tre un rival, care este preferat pentru avantaje exterioare. Ei găsesc, 
fiecare în parte, o metodă prin care să-i tacă pe rivalii lor să dispară de 
pe această lume. Se află la adăpost de orice bănuială și de orice fel de 
cercetări. Totuși, atunci când trec la pregălirea omorului, ambii se 
opresc, în urma unei lupte interioare. Asupra acestui abandon va tre 
bui să primim explicaţii sincere și clare. În ce-l privește pe Caius, îl lă- 
săm pe cititor să aleagă explicaţiile pe care le va dori. Ar putea fi reținut 
de motive religioase, de gândul la voința divină, la pedeapsa care-] aș- 
teaptă, la judecata de apoi etc. Sau poate că-și spune: „Am reflectat 
asupra faptului că deviza conduitei mele în această circumstanță n-ar 
fi fost capabilă să furnizeze o regulă care să se poată aplica lu toate fiin- 
tele raționale în general, căci mi-aș fi tratat rivalul ca pe un simplu mij 
loc, fără a vedea în el un scop în sine“. Sau se va exprima, împreună cu 





1. Sau „instantia crucio“, termen prin care Bacon desemnează un raționament în care, 
fiind date câteva ipostaze, cousiderate ca singurele posibile, suni respinse toate în 
afară (le una, demonstrânclu-se câ doar aceasta este adevărată. 
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Fichte, astfel: „Viața unui om oarecare este un bun mijloc pentru a 
determina realizarea legii morale, deci nu se poate distruge o ființă al 
cărei destin este de a contribui la aceasta, decât dacă ești indiferent la 
un asemenea act“ (Doctrina inoravurilor, p. 373). (De aceste scrupule 
s-ar putea lipsi, fie vorba între noi, căci, o dată aflat în posesia celei pe 
care o iubește, el speră să creeze imediat un instrument nou al legii 
morale.) Caius ar putea vorbi și in maniera lui Wollaston: „M-am gân- 
dit că o astfel de acţiune ar fi traducerea unei poziții false“, sau a lui 
Hutcheson: „Simţul moral, ale cărui impresii scapă, ca și celelalte sim- 
țuri, oricărei explicații ulterioare, m-a determinat să acționez în acest 
fel.“ Sau în felul lui Adam Smith: „Am prevăzut că actul meu nu ar fi 
atras simpatia spectatorului“. Sau, precum Christian Wolff. „Am recu- 
noscut că prin aceasta nu lucram pentru propria-mi perfecționare și nu 
contribuiam nici la cea a altora.“ Ori ca Spinoza: „Homini nihil utilus 
homine; ergo hominem interimere nolui“. Pe scurt, va spune ce vă 
convine mai mult. Dar în ce privește pe Titus, pe care mi-am rezervat 
dreptul să-l explic în maniera imea, acesta va zice: „Când am ajuns la 
preparative, deci când a trebuit să iau în considerare pent-u moment 
nu pasiunea, ci rivalul, atunci am început să văd clar despre ce e vorba, 
atât pentru mine, cât și pentru el. Tot atunci m-a cuprins mila, compa- 
siunea, și n-am avut puterea să rezist. Nu am putut să fac ce vroiam.“ Îi 
întreb acum pe toți cititorii sinceri și fără prejudecăţi: Dintre acești doi 
oameni, care e mai bun? Care este cel în mâinile căruia v-aţi lăsa mai 
liniștit destinul? Care este cel pe care la reținut motivul cel mai pur? 
Unde zace atunci fundamentul moralei? 

2. Nimic nu ne trezește atât de puternic sentimentul moral precum 
cruzimea. Putem ierta orice altă faptă; cruzimea, însă, niciodată. Moti- 
vul este că aceasta reprezintă exact contrariul milei. Aflăm din ziare 
știrea că o mamă și-a ucis un copil in vârstă de cinci ani, turnându-i ulei 
încins pe gât, iar pe celălalt, mai mic, la îngropat de viu; sau că la Alger, 


1. „Nimic nu îi este mai util unui om decât omul însuşi; de aceea, nu am vrut să omor 
un om“ (ntr.). 
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într-un conflict dintre un spaniol și un algerian, acesta din urmă i-a spart 
adversarului mandibula, apoi i-a smuls-o și a plecat cu trofeul, lăsându-l 
pe celălalt încă în viață. De cum aflăm asemenea acte de truzimne, Oroa- 
rea ne cuprinde și începem a săiga: „Cum de sunt posibile aceste lu- 
cruri?“ Dar care este sensul întrebării? Poate: „Cum poate să ne fie atât 
de puțin teamă de pedepsele vieții viitoare?“ Interpretarea este greu de 
admis. Sau: „Cum se poate să neglijezi într-atât propria profesiune și 
pe cea a celuilalt? Categoric, nu. Ori, și mai și: „Cum se poate să acțio- 
nezi după o deviză atât de puțin capabilă a deveni legea generală a tu- 
turor ființelor raționale?“ Cu atât mai puţin. lată sensul adevărat, față de 
care nu există nici o îndoială: „Cum de putem fi atât de puțin miloși?“ 
Atunci când o acţiune se îndepărtează extrem de mult de milă, ea 
poartă ca un stigmat caracterul unui lucru moralmente condamnabil, 
demn de dispreț. Mila este prin excelență resortul moralității. 

3. Principiul moralei, resortul moralității, așa cum l-am relevat mai 
devreme, este absolut singurul lucru despre care putem spune, pe 
drept cuvânt, că acționează cu eficacitate și chiar pe un domeniu întins. 
Nuneni nu ar spune aceasta despre celelalte principii ale moralei pro- 
puse de filozofi. Ele constau în propoziții abstracte, adesea chiar sub- 
tile, fără alt fundament decât o combinație artificială le noțiuni. Riscă 
să nu poată fi aplicate în practică fără a oferi o latură rizibilă. O acțiune 
bună inspirată numai din principiul moral al lui Kant ar fi, în fond, actul 
unui profesor de filozofie, sau ar avea ca rezultat o minciună a agentu- 
lui față de el însuși. Acesta îndeplinește un act din anumite motive și-și 
atribuie cu totul altele, poate mai puțin nobile, văzând în actul său un 
produs al imperativului categoric și al unei noțiuni care stă în aer, aceea 
de datorie. Nu numai principiilor de inorulă inventate de filozoli pentru 
simpla necesitate a teoretizărilor este greu să li se găsească o eficacitate 
însemnată, ci și principiilor stabilite de religie, în vederea unei utilități 
practice. lată un prim semn: oricât de diverse ar fi religiile răspândite 
pe Pământ, nu s-ar putea spune că moralitatea oamenilor sau, mai bine 
zis, imoralitatea lor, variază într-o măsură asemănătoare, ci, dimpotrivă, 
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ea este la fel aproape peste tot. Trebuie doar să fim atenți să nu con- 
fundăm gvosolânia și delicatețea cu moralitatea și imoralitatea. În re- 
ligia grecilor, morala nu se reduce la mare lucru: respectul jurământu- 
lui, iată aproape toată esența. Nu existau dogmă și morală predicate 
oficial, și totuși nu credem ca, în ansamblu, grecii să fi fost moralmente 
inferiori oamenilor din era creștină. Morala creștinismului le este supe- 
rioară tuturor celorlalte pe care le-a cunoscut vreodată Europa. Dar a 
crede că morala europenilor s-a dezvoltat în aceeași măsură sau că o 
depiișește pe aceea din alte regiuni ar însemna să ne expunem unei 
erori, căci la mahomedani, la hinduși, la budiști întâlnim cel puțin tot 
atâta sinceritate, loialitate, toleranţă, binefacere, generozitate și abne- 
gaţie ca și la popoarele creștine. Lista actelor de cruzime ale omului, 
care au însoțit creștinismul, ar fi lungă: cruciade de neiertat, extermi- 
narca unei mari părți a locuitorilor primitivi ai Americii, smulși fără nici 
un drept de la familiile lor, din țările lor, din partea de lume în care s-au 
născut, bieţii sclavi negri condamnaţi la munci forțate pe veciel, perse- 
cuțiile neîncetate contra ereticilor, tribunalele Inchiziției, ale căror ne 
legiuiri strigă la cer, noaptea Sf. Bartolomeu, execuția celor optsprezece 
mii «de olandezi supuși la chinuri de către ducele de Alba, și încă atâtea 
crime... Mi-e teamă că balanța se va înclina, dar nu în favoarea creștinis- 
mului. De altfel, am putea compara morala excelentă pe care o predică 
relizia creștină și, în diverse grade, celelalte religii, cu modul în care se 
coniportă credincioșii, în practică. Să ne gândim cum s-ar schimba 
totul dacă brațul secular ar înceta să-i mai oprească pe rebeli, cât de 
mult ar trebui să ne temem dacă legile ar fi suprimate numai pentru o 
singură zi. Vom fi nevoiţi să marturisim, atunci, cât de slabă este acțiu- 
nca tuturor religiilor asupra moravurilor tunane. Am putea să căutăm o 
cauză în fragilitatea credinţei. În teorie, ori de câte ori este vorba de mila 
speculativă, fiecare consideră că arc o credinţă foarte solidă. Aceasta 


1. Confonm lui Buxton, The Afican Slavertrade (1539), numărul acestor amârăti creste 
și azi, cu 150 000 de nativi africani, la care trebuic adăugaţi încă 200 000 morţi pe 
drum sau în tuinpul hâituielilor. 
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se judecă însă după fapte: când trebuie să recurgem la renunțări, la mari 
sacrificii, pentru a ne păstra credința, atunci se vede cel mai bine cât de 
slabă ne este, de fapt, convingerea. Omul meditează serios asupra ac- 
țiunilor rele, căci știe că a depășit limitele moralității pure și adevărate, 
iar prima barieră care i se ridică în drurn este ideea de justiție și poliție. 
Dacă reușește să o respingă, să spere că poate scăpa de ea, i se opune o 
a doua barieră, care este respectul onoarei. Însă, o dată parcursă această 
cale, este greu de spus că asupra unui on care a învins cele două ob- 
stacole dogmele religioase nu ar avca nici un efect, sau că ele nu-l vor 
putea întoarce din drum. Când un om nu se teme de pericole apropi- 
ate și sigure, un pericol îndepărtat şi care nu este decât un obiect pur 
al credinței nu are darul de a-l face să dea înapoi. De altfel, împotriva 
oricărei acțiuni bune, inspirată numai de credințele religioase, sc ridică 
întotdeauna obiecţia că ea nu ar fi dezinteresată, că ar pleca de la pân- 
dul unei recompense, al unei pedepse asteptate, în fine, că nu ar avea 
valoare morală. Este ceea ce afirma cu putere, într-una dintre scrisorile 
sale, ilustrul mare duce Karl-August de Weimar: „Baronul Weyhers — 
spune el - găsea, ca și mine, că trebuie să fii un mare ticălos pentru a 
avea înclinații spre binefacere numai prin religie, nu și prin natură. In 
vino veritas...“ (Scrisori către ].H. Merck, Scrisoarea 229). Să stabilim 
acum motivul moral propus de mine în raport cu cele afirmate mai sus! 
Cine îndrăznește să se îndoiască măcar o clipă de faptul că în toate 
timpurile, la toate popoarele, cu toate ocaziile, chiar în momentele când 
nu mai există legi, în mijlocul ororilor produse de revoluții și războaie, 
în mijlocul lucrurilor mari sau mărunte, zi de zi, oră de oră, motivul 
acesta face dovada unei eficacităţi înseninate, cu adevărat minunată, 
împiedicând în fiecare zi cel puțin o injustiție, provocând multe acțiuni 
bune, fără speranța unci recompense (Și, adesea, acolo unde ne-am fi 
așteptat mai puțin), îar peste tot unde acţionează singur, toată hunea 
recunoaşte cu respeci, fără rezerve, cu venerație, demnitatea morală 
veritabilă? 


|. Prietenul lui Goethe și al lui Schiller (n.tr.) 
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4. Într-adevăr, garantul cel mai solid și mai sigur al moralității este 
compasiunea fără limite, care ne unește cu toate ființelc vii și care face 
să nu mai fie nevoie de cazuistică. Cel care o posedă va fi incapabil de 
a-i mai dăuna cuiva, de a:mai violenta pe cineva, de a-i mai face cuiva 
vreun rău, ci mai degrabă va fi plin de răbdare, va ierta, va ajuta din 
toat: puterile, iar fiecare dintre acţiunile sale va intra în contul justiției 
și carităţii. Încercați să spuneți: „Omul ăsta e virtuos, doar că nu știe cei 
mila“, sau „E un om nedrept și rău, deși e milos“. Contradicţia sare în 
ochi. Fiecare cu gustul lui, însă cu nu știu rugăciune mai frumoasă 
decât aceea prin care vechii hinduși își încheiau spectacolele (așa cum 
fac azi englezii la sfârșitul rugăciunii pentru rege). Ei spun: „ot ce are 
viață să poată fi eliberat de suferință!“ 

5. Mai există încă diferite detalii din care putem conchide că mila 
este adevăratul resort moral. Când se fură, de exemplu, o sută de taleri, 
fie de la un bogat, fie de la un sărac, faptul apare întotdeauna ca o in- 
justiție. Totuși, în al doilea caz, conștiința și, o dată cu ea, martorul dez- 
interesat, vor striga mai cu putere și se vor irita cu mai multă viață. 
Aristotel spune: „Este mult mai grav să-i faci rău unui amărât decât unui 
om prosper“ (Probl., XXIX, 2). Din contra, reproșurile conștiinței vor 
fi mult mai puţin puternice, chiar și decât în primul caz, atunci când 
este: vorba de un prejudiciu adus bunului public, căci acesta nu poate 
face obiectul milei. Vedem deci că violarea dreptului nu determină, prin 
ea însăși, reproșurile conștiinței și alc celorlalți oameni, ci, înainte de 
toate, contează răul pe care această violare î l-a cauzat victimei. Fără 
îndoială că actul în sine, așa cum se află descris în cazul precedent, al 
bunului public furat, incită la dezaprobare din partea conștiinței și a 
spectatorilor, însă numai pentru că răstoarnă deviza respectului datorat 
oricărui drept, deviză fără de care nu există oameni de onoare. Inci- 
tarea nu se produce deci decât indirect, cu forță puțină. Dacă acest bun 
ar fi fost: un depozit financiar public, cazul ar fi fost cu totul altul, căci am 
fi avut de-a face cu o injustiție accentuată, bine definită și caracterizată 
mai sus. Motivele pe care le-am analizat explică marele repros care li se 
face: mereu delapidatorilor și ticâloșilor, acela de a pune mâna pe bunul 
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văduvei și al orfanilor. Aceşti nenorociți, mai neajutorați ca oricine alt- 
cineva, ar trebui să trezească mai tare mila. Un om absolut insens:bil 
la mită - astfel arată acela pe care ceilalți oameni îl numesc scelerat. 
6. Caritatea își are principiul în milă, lucru care este mai evident aici 
decât în cazul justiției. Nu am putea primi de la semeni nici cel mai 1nic 
semn de caritate atât timp cât, din toate punctele de vedere, suntem 
prosperi. Omul fericit poate avea dovezi suficiente ale bunăvoinţei se 
menilor, însă efectele sensibilităţii dezinteresate, pure, care ia parte la 
siLuație fără a se ocupa de sine, ci «oar de destinul celuilalt, îi sunt re- 
zervate numai celui aflat în sulerinlă. Omul fericit nu ne incită simpatia, 
ci rămâne mai degrabă străin de inima noastră: „Habeat sibi sua!“1. Ba 
chiar, dacă îi depășește prea mult pe ceilalți, se expune la a le incita in- 
vidia, care este pregătită ca, atunci când el va decădea din prosperitate, 
să se transforme imediat într-o bucurie răutăcioasă. Totuşi, acest rău 
nu se întâmplă, în general, niciodată. Omul decăzut nu ajunge să spună 
precum Sofocle: „Râd, dușmanii mei“. De-abia răsturnat, el vede că v 
mare schimbare s-a produs în sulletul oamenilor, și faptul este scm- 
nificativ pentru teoria noastră. Își dă seama, in primul rând, cu ce fel 
de sentimente era privit de prietenii săi prosperi: „Dilfugiunt cadis 
cum faece sicatis amici“. În schimb, va fi scutit de ceea ce îi era cel mai 
teamă, de triumțul invidioșilor și de sarcasmul celor pe care căderea 
lui i-a umplut de o bucurie răutăcioasă. Invidia se potolește și dispare 
o dată cu cel care a cauzat-o, lăsând loc milei, care aduce cu ea carita- 
tea. Dușmanii prosperității noastre, invidioșii, se transformă adesea în 
prieteni delicați, în susținători care ne consoleaza. Cine n-a probat acest 
adevăr după vreun eșec, indiferent la ce nivel? Cine n-a văzut atunci cu 
mirare cum aceia care până la acel moment nu-i arătau decât răceală 
și rea-voință au început să-l asalteze cu dovezi de sinceră simpatie? 
Explicaţia e că răul reprezintă condiția milei, iar mila este sursa caritații. 
Adăugaţi-i acestei remarci o alta, și anume că nimic nu ne poate îndulci 
mai mult furia, fie și ca legitimă, împotriva unui om, decât cuvintele: „E 





pentru el“. 
2. „Srascurs butoiul. am dat de drojdie, prietenii au plecat“ (ntr.). 
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amărât“. Mila este pentru furic ceea ce este ploaia pentru foc. Vreţi să 
nu aveți nimic a vă reprușa? Ascultati-mi sfatul: când vă cuprinde furia, 
când vă gândiţi cum să-i aplicaţi vinovatului o pedeapsă dură, imagi- 
nati-vi-l în culori vii, gata lovit, vedeti-l atins de mizerie, de suferință 
fizică sau psihică, plângând, iar apoi spuneţi-vă: „asta e opera mea“. 
Dacă ceva mai poate liniști furia dumneavoastră, atunci ea se va fi liniș- 
tit. Mila — iată adevăratul antidot al furiei. Prin tabloul pe care vi laţi 
imaginat, ați trezit, aşadar, și încă la timp, 


„mila, al cărei glas, 
Când ești răzbunat, își face auzite legile.“ 
(Voltaire, S&miramis, V, 6) 


În general, nimic nu ne eliberează mai bine de orice urmă a urii 
contra aproapelui decât ipostaza în care el ne-ar cere îndurarea. Astfel, 
părinții își preferă adesea copiii mai bolnăvicioși, căci ei sunt aceia care 
nu lasă mila să adoarma. 

7. O altă dovadă că motivul moral propus aici este cel adevărat con- 
stă în faptul că înseși animalele sunt protejate prin el. Cunoaștem uita- 
rea de neiertat în care le-au lăsat cu răutate toți moraliștii de până acum 
ai Europei. Se pretinde că fiarele nu au acest drept, se spune că purta- 
rea noastră în ce le privește nu are legătură cu morala, sau, pentru a 
folosi limbajul acelei morale în care nu există datorii față de animale, 
doctrina ar fi revoltătoare, grosolană și barbară, proprie Occidentului 
și inspirată de iudaism. În filozofie, doctrina este situată pe o ipoteză 
admisă împotriva diferenței absolute evidente dintre om și animal, ipo- 
teză proclamată de către Descartes pe tonul cel mai net, mai tranșant. 
Este, de fapt, o consecință necesară a suitei lui de greșeli. Filozofia car- 
teziano-leibnizio-wolffiană constituise, cu noțiuni complet abstracte, 
psihologia rațională și crease o „animala rationalis“ nemuritoare. Lu- 
mea animalelor, cu ale ei pretenții naturale, se ridica însă vizibil impo- 
tnva unui asemenea monopol exclusiv asupra brevetului de nemurire 
decernat numai omului. Natura făcea în linişte ceea ce face de obicei 
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în asttel de cazuri: protesta. Filozofii noștri, simțindu-și tulburată con- 
știința de savanți, trebuie să fi încercat să-și consolideze psihologia 
rațională cu ajutorul empiricului. Ei s-au apurat deci să sape între om 
și animal o prăpastie enonnă, arătând, în ciuda evidențelor, o diferență 
ireductibilă care ar fiexistat între aceștia. Boileau râdea din tot sufletul: 


„Animalele au oare universități? 
Li se dezvoltă cele patru facultăți?“ 


După o asemenea teorie, fiarele ar fi sfârșit prin a nu mai ști să se 
deosebească pe ele însele de lumea exterioară, prin a nu mai avea acel 
„eu“ personal și nici urmă de conștiință de sine! Împotriva acestor de 
claraţii intolerabile, există un remediu: aruncati o privire asupra unui 
anirnal, fie el și cel mai mic, și observați de cât egoism dă dovadă. Este 
suficient pentru a vă convinge că fiarele au conștiința „eului“ lor, pe 
care îl opun lumii și non-eului. Dacă un cartezian s-ar afla în ghearele 
unui tigru, ar afla, în modul cel mai clar, dacă animalul poate să fază 
diferența dintre eu și non-eu! Sofismelor filozofilor le răspund sofismele 
poporului, cum ar fi idioțeniile germanului care, atunci când e vorba de 
animalc, are pentru acțiunile de genul a mânca, a bea, a concepe. a 
naște, moarte, cadavru, anumiţi termeni speciali, temându-se să fo!o- 
sească aceleași cuvinte ca pentru oameni. Reușește astfel ca sub diver- 
sitatea termenilor să ascundă identitatea perfectă a acțiunilor. Limbile 
străvechi nu cunosc asemenea sinonimii și, în mod naiv, numesc la iel 
lucrurile care sunt la fel. Trebuie deci că aceste idei artificiale sunt; o 
invenţie a popilor europeni. O grămadă de sacrilegii care nu mai știu 
prin ce mijloace să diminueze și să ponegrească esenţa eternă care 
trăiește în orice ființă însutlețită. Astfel s-a ajuns ca în Europa să se în- 
cetățenească relele obiceiuri de răutate, de cruzime împotriva anima- 
lelor, pe care un om din Extremul Orient nu le-ar putea privi fără în- 
dreptățită oroare. În engleză nu găsim această invenţie infamă fără în- 
doială, datorită faptului că, în momentul cuceririi Angliei, saxonii încă 
nu erau creștini. Totuşi, există un corespondent într-o particularitate 
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anume a limbii engleze: toate numele de animale au genul neutru, iar 
când vrem să le înlocuim trebuie să folosim pronumele „it“, ca și pentru 
obiectele neînsuflețite. Nimic mai șocant, mai ales atunci când vorbim 
despre primate, ca de exemplu despre câine, despre maimuță etc. Nu 
putem să nu recunoaștem aici o viclenie a preoților, având scopul de 
cobori animalele la rang de lucruri. Vechii egipteni, pentru care religia 
era singura ocupație, puneau în mormânt mumiile umane și cele ale 
ibişilor, ale crocodililor etc. În Europa, ar fi o crimă, o nelegiuire, să 
îngropi câinele fidel lângă locul în care se odihnește stăpânul; și, totuși, 
aici vine câinele să moară adesea, mai fidel și mai devotat decât a fost 
vreodată un om. Dacăvreți să vedeți până unde merge fenomenul iden- 
tității dintre fiară și om, nimic nu vă va ghida mai bine decât puțină 
zoologie și anatomie. Ce mai poți spune cândvezi astăzi (1839) cum un 
anatornist bigot se chinuiește să stabilească o disncție absolută, ra- 
dicală, între om și animal, mergând până la a-i ataca pe zoologii adevă- 
raţi, pe cei care, fără legătură cu popimea, fără platitudine, fără ipocrizie, 
se lasă conduși de natură și de adevăr? Totuși, ei sunt atacați, sunt ca- 
lomniaţi! 

Trebuie să fii prost de-a binelea, sau „foetor judaicus“! să te fi ador- 
mit precum cloroformul, pentru a ne cunoaște adevărul că atât la om, 
cât și la animale, esența, elementul principal, este identică, iar diferența 
nu o dă elementul primar din aceștia, principiul vieții, esența intimă, fon- 
dul însuși al celor două realități fenomenale, deoarece acest fond este, 
și la om, Şi la animal, vointa individului. Dimpotrivă, distincția trebuie 
căutată în elementul secundar, în inteligenţă, în nivelul facultăți de cu- 
noaștere, care la om este mult nai ridicat, grație capacităţii de abstrac- 
tizare pe care o numim rațiune. Totuși, superioritatea nu ține decât de 
o dezvoltare mai amplă a creierului, de o diferenţă care se regăseşte 
numai într-o singură parte a corpului și care nu este decât cantitativă. 
Într-adevăr, omul și animalul sunt identice ca specie, atât moral, cât și 
îzic, fără a mai amint despre alte elemente de comparaţie. Occiden- 
talii iudaizaţi, acești paznici de menajerie, acești adoratori ai rațiunii, ar 


L „Împuţiciunea evreiască“ (n... 
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face bine să-și aducă aminte că, dacă ei au fost alăptaţi de o mamă, și 
câinii au una care să-i hrănească. Kant a căzut într-o greșeală tipică 
pentru vremea și pentru țara lui, pe care eu i-am reproșat-o deja mai de- 
vreme. Morala creștinismului nu face nici o referire la animale; este 
un viciu care ar trebui mărturisit, și nu eternizat. Această morală se 
află într-un acord ftapant cu cele ale brahmanismului și budismului, 
numai că expresiile ei sunt mai puțin puternice și ea nu își extrage con- 
secințele ultime din propriul principiu. Lucrurile merg până într-acolo 
încât nu ne putem îndoi că morala, asemenea teoriei lui Dumnezeu de- 
venit om (Avatar), s-a născut în India, și trebuie să fi ajuns prin Egipt în 
Iudeea. Creștinismul ar fi astiel reflexul unei unde de lumină al cărei 
focar este în India, dar care, reflectându-se asupra ruinelor Egiptului, a 
căzut, din nenorocire, pe pământ evreiesc. Avem un simbol ingenios al 
defectului pe care îl întâlnim la morala creștină, deși în afara lui aceasta 
se află în acord cu morala din India: povestea lui loan Botezătorul, 
personajul care vine spre noi cu aspectul unui sanyasi hindus, dar... 
îmbrăcat în piei de animal! Se știe că pentru un hindus, aceasta ar fi o 
nelegiuire. Atunci când Societatea Regală din Calcutta a primit un 
exemplar din Vede, ea a pus condiția ca volumul să nu fie publicat, con- 
form obiceiului, în piele, și de aceea îl găsim în bibliotecă învelit în mă 
tase. Mai există un contrast asemănător: pe de o parte, pescuitul mira- 
culos al lui Petru, pe care Mântuitorul îl binecuvântează într-atât încât 
barca este pe punctul de a se scufunda sub greutatea peștelui, iar pe 
de altă parte povestea lui Pitagora, care, iniţiat în înțelepciunea egipte- 
nilor, le curnpără pescarilor năvodul înainte de a fi scos din apă și le dă 
peștilor libertatea (Apuleius, De magia, p. %, ed. Des Deux Ponts). Între 
mila față de animale și bunătatea spiritului există o leşzătură strânsă. Pu- 
tem spune, fără ezitare, că, atunci când un om este rău față de animale, 
el nu poate fi, în nici un caz, om de bine. Mai putem arăta că această 
milă și virtuțile sociale au aceeași sursă. De exemplu, persoanele foarte 
sensibile și delicate, atunci când își amintesc de un moment în care, din 
proastă-dispoziție, din furic, sau înfierbântate de vin, si-au maltratat câ 
nele, calul ori maimuta, pe nedrept, în mod inutil sau pe bună dreptate, 
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sunt cuprinse de un regret imens, sunt nemulțumite de propria per- 
soană în aceeași măsură în care ar fi fost dacă ar fi comis o injustiție la 
adresa unuia dintre semeni, act pe care conștiința răzbunătoare li l-ar 
fi readus în memorie. Îmi aduc aminte că am citit povestea unui englez 
care, la vânătoare în Indii, a ucis o maimuţă. Murind, maimuța ka arun- 
cat a privire pe care englezul n-a putut-o uita niciodată. De atunci n-a 
mai tras în viața lui asupra vreunei maimuțe. La fel s-a întâmplat și cu 
Will:am Harris, un adevărat Nemrod, care, din dragoste pentru vână- 
toare, s-a înfundat în 1836 și 1837 până în inima Africii. În călătoria sa, 
publicată în 1838 la Bombay, el povestește că, după ce a omorât pri- 
mul său elefant (o femelă), a revenit a doua zi să caute animalul mort. 
Toţi ceilalți elefanți fugiseră, numai puiul femelei rămăsese toată noap- 
tea lângă corpul mamei sale. Trecând peste orice timiditate, el s-a apro- 
piat de vânător, l-a înlănțuit cu trompa și, arătând toate semnele durerii 
celei mai vii și mai de neconsolat, i-a cerut ajutorul. „Atunci — spune 
Harris — am regretat din tot sufletul fapta mea și mi-a venit în minte 
că am comis o crimă“. Națiunea engleză, cu sentimentele ei delicate, 
întrece celelalte națiuni, faţă de care se distinge prin compasiunea ex- 
traordinară pentru animale, pe care o dovedește în fiecare moment. 
Această compasiune, învingând „superstiția potolită“ care din alte 
puncte de vedere degradează națiunea, a putut determina acoperirea 
prin lege a lacunei pe care religia i-a lăsat-o moralei. Din cauza ei avem 
nevoie, în Europa și în America de Nord, de societăți pentru protecția 
animalelor. În Asia, religiile sunt suficiente pentru a le asigura protec- 
ție și ajutor, și nimeni nu se gândește la asemenea societăți. Totodată, 
în Europa se trezește, pe zi ce trece, sentimentul privind drepturile ani- 
malelor, pe măsură ce dispar, încet-încet, ideile stranii ale dominaţiei 
omului faţă de necuvântătoare (ca și cum regnul animal nu ar fi fost 
adus pe lurne decât pentru folosinţa și distracţia noastră; căci, graţie 
unor astiel de idei, aceste ființe au fost tratate ca niște obiecte). lată 
cauzele conduitei grosolanc, ale lipsei absolute de consideratie prin 
carc europenii se fac vinovați faţă de animale. Am arătat sursa acestor 
idei (care este Vechiul 7 'estament), la $ 177, vol. 2, din Parerga. Spre 
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gloria englezilor, trebuie spus din nou că ei sunt primii la care legisla- 
torii au trecut la protecția necuvântătoarelor împotriva tratamentelor 
crude; iar ticălosul care le face să sufere trebuie să plăteastă, indife- 
rent că animalele îi aparţin sau nu. Și încă nu este totul: la Londra s-a 
format spontan o societate de protecţie numită „Society for the pre- 
vențion of cruelty to animals“, care lucrează activ, cu resurse private 
și cheltuieli mari, pentru a feri dobitoacele de orice fel de tortură. Are 
emisari secreti, care merg peste tot și îi denunță pe cei care chinuie 
aceste ființe incapabile de a vorbi, însă nu și de a suferi. Nu există loc 
în care să nu te temi de privirea lor Lângă podurile Londrei, unde 
panta este atât de abruptă, societatea întreţine o pereche de cai care 


1. Societatea pentu prevenirea cruzimii asupra animalelor (ntr.). 

2. Vom veclea dacă toate acestea sunt sau nu serioase dintr-un exemplu foarte recent 
pe care il iau din „Birmingham Journal“, dec. 1839: „Arestarea unei societăţi de 84 
de amatori ai luptelor de câini. - Societatea prietenilor animalelor a anunțat că icri, 
pe esplanada din Fox Street, trebuia să aibă loc o luptă de câini. Societatea a luat 
măsuri pentru a-și asigura concursul poliției. Într-adevăr, un puternic detașument de 
poliție s-a deplasat la locul bătăliei şi, la momentul potrivit, a arestat toate persoanele 
prezente. Toţi complicii au fost legaţi cu cătuse, doi câte doi. O coardă lungă care 
trecea printre ei făcea legătura între rânduri. Au fost condusi în această formaţie la 
poliție, unde se aflau primarul şi judecătorul. Cei doi capi au fost condamnati fiecare 
la o amendă de 1 liră, plus 8 șilingi și jurnătate pentru cheltuieli, durata constrângerii 
fizice fiind fixată la 14 zile muncă grea într-o casă de corecție. Ceilaiți au fost eliberaţi.“ 
Toţi acești tineri care nu ratează nici o ocazie pentru a-și procura asemenea plă- 
ceri, dar și altele la fel de nobile, u:ebuie să fi avut, în mijlocul procesiunii, un aer 
puținjenant. Un exemplu încă mai frapant și mai nou ni se oferă în „Tunes“ din 6 
aprilie 1855, p. 6; executantul, de această dată, este ziarul însuși. El povestește un fapt 
ce tocmai apăruse în bibunale. E vorba despre fiica unui opulent baron scoțian cure, 
pentru că și-a maltratat calul în mod crud, prin lovituri de ciomag şi de cuţit, s-a 
văzut condamnată la o amendă de 5 șilingi. Ce inseiumnă pentu ca atâta lucru? Ar 
Îi rămas, de fapt, nepedepsită, dacă „Times“ nu ar fi intervenit pentru a-i aplica o pe 
deapsă convenabilă, pe care s-o simtă. În două rânduri, numele și prenumele tine 
rci au fost tipărite cu caractere gxoase, cărora ]i s-au adâugat cuvintele: „Nu putem să 
ne împiedicăm a spune că două luni de închisoare și, pe deasupra, câteva lovituri 
bune de nuia aplicate în secret de către gărzile solide din Ilampshire ar fi fost o pe 
deapsă mult mai potrivită pentru d-ra N.N.O. O nenorocită de teapa ei și-a pierdut 
toate drepturile și privilegiile care i se cuvin sexului slab. Ni o mai putem privi ca 
pe o femcic.“ Dedic aceste articole din ziar mai ales asociaţiilor care s-au format în 
Germania împotiva maltratării animalelor. Vor vedea astfel ce trebuie să facă dacă 
vor să ajungă la vreun rezultat. Totodată. trebuie si omagiez aici zelul meritoriu al 
d-lui Perner, consilier al curții la Mtinchen, care s-a dedicat în întregime acestei 
opere de binefacere și care propagă același elan în toată Germania. 
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ajută, cu forțele lor, trăsurile supraincărcate. Nu este asta o trăsătură 
frumoasă? Nu o aprobăm la fel cum am aproba un act de binefacere în 
rândul oamenilor? La rândul său, „The Philantropic Society“ din Londra 
a propus un premiu de 30 de lire sterline pentru lucrarea în care sunt 
expuse cel mai bine rațiunile de morală care ne pot determina să nu mai 
chiruim animalele. Este adevărat că aceste rațiuni trebuie împrumu- 
tate mai ales de la creștinism, ceea ce nu face sarcina mai ușoară. Pre 
miul i-a fost atribuit, în 1839, lui M. Macnamara. La Philadelphia există 
o societate care are același obiect, „The Animals Friends Society" „Pre 
ședintelui său i-a dedicatT. Forster, un englez, cartea lui intitulată Phi- 
lozcia, moral reflections on the actual condition of animals and means 
ofirnproving he same (Bruxelles, 1839). Cartea este originală și bine 
scrisă. Normal, autorul, ca un bun englez, se străduiește să sprijine pe 
autcritatea Bibliei îndemnurile sale la umanitate față de necuvântătoare, 
însă nu are deloc succes. Sfârșește prin a le lega de argumentul că naș- 
terea lui lisus Hristos într-un grajd, între un bou și un măgar, reprezintă 
un simbol prin care trebuie să înțelegem datoria de a considera anima- 
lele ca frați ai noștri și a le trata în consecință. Aceste fapte ne arată că 
ideie morale atnintite încep a se face auzite și în lumea occidentală. De 
ce raila față de animale nu ajunge printre noi la nivelul la care o împing 
brahmanii, adică la abţinerea de la orice fel de carne? Pe lume, sensi- 
bilitatea la cele rele depinde de inteligenţă. Astfel, interzicându-și orice 
fel ce carne, omul ar suferi, mai ales în nord, mult mai mult decât suferă 
anirnalul din cauza morții bruște și neprevăzute. Fără carnea de animal, 
specia animală din nord n-ar putea subzista. Din acecași cauză, omul 
ice ca fiarele să lucreze pentru el, iar cruzimea nu începe decât atunci 
când le supraîncarcă, atunci când le dă o sarcină excesiv de grea. 

3, Să lăsăm pentru moment metafizica la o parte şi să nu căutăm 
(desi căutarea n-ar fi imposibilă) cauza ultimă a milei, a singurului prin- 
cipiu care poate produce acte lipsite în totalitate de egoism. Privind-o 


1. „Societatea Prietenii Animalelor“ (ntr.). 
2. „Dragostea pentru animale, reflecții morale asupra condițiilor actuale ale necuvân 
latoarelor si mijloacele de a le ameliora“ (n.!r.). 
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din unghiul experienței, nu vedem in ea decât un aranjament al naturii. 
Ei bine, ceea ce ne frapează este că, dacă natura ar fi vrut să indulcească 
pe cât posibil nenumăratele suferințe, atât de diverse, din care e făcută 
viaţa, suferinţe cărora nu le scapă nimeni, și dacă ar fi vrut să con'ra- 
pună altă forță egoismului care încearcă orice om, care îl devorează 
și se transforzmnă adesea în răutate, atunci ea nu ar fi putut face nimic 
mai eficace decât să implanteze în inima omului instinctul minunat care-l 
face să resimtă durerea altuia, acest instinct care ne vorbește, care ne 
spune cu toate ocaziile: „fii milostiv!“, „fii săritor!“, prin vocea sa puter: 
nică și impunătoare. Desigur, se putea face mai mult pentru binele tu- 
turor pe fondul instinctului de întrajutorare, decât pe cel al datoriei 
imperative, generală și abstractă, la care se ajunge după considerații de 
ordin rațional, după combinaţii de noțiuni. Ce putem aștepta de la o 
asemenea invenție atunci când, pentru spiritele necioplite, propoziţiile 
generale şi adevărurile abstracte sunt complet neinteligibile, nuinai 
concretul putând însemna ceva, și când întreaga umanitate a fost și va 
fi întotdeauna necioplită (deducție pe care o facem după o fracțiune 
imperceptibilă a ei), munca fizică excesivă, care îi este indispensabilă 
pentru a trăi, nepermițându-i a se ridica la cultura intelectuală? Trebuie, 
dimpotrivă, să trezim mila, să dăm drumul acestei surse unice din care 
țâșnesc acțiunile dezinteresate, să încercăm să atingem această bază 
adevărată a moralității? Nu este nevoie aici de noțiuni abstracte. Intui- 
ţia este suficientă, sau, mai precis, cunoașterea pur și simplu a unui fapt 
concret, în care mila se revelează spontan, fără ca spiritul să aibă de 
făcut atâtea demersuri. 

9. Nimic nu este mai potrivit pentru a confirma aceste din urmă 
idei decât faptul pe care vi-l voi mărturisi în continuare. Fondând etica 
așa cum am fondat-o, m-am pus în situația de a nu avea, printre toți ilo- 
zofii Școlii, nici măcar un singur predecesor. Comparată cu teeriile lor, 
părerea mea este chiar paradoxală. Căci nu puțini sunt cei care au ata- 
cat mila și au blamat-o; atât stoicii (Seneca, Declamaţia, !], 5), cât si 
Spinoza (Etica, 1V, prop. 50) sau Kant (Crt. r. practice, p. 213; R. 257). 
În schimb, teoria mea are autoritatea celui mai mare inoralist ino- 
dern; căci acesta este, desipur, titlul care îi sc cuvine lui ].]. Rousscau, 
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cel care a cunoscut atât de protiund sufletul omenesc și care și-a do- 
bândit ințelepciunea nu din cărți, ci din viață. Doctrina lui cu era desti- 
nată catedrei, ci umanității. Rousseau a fost un dusman al prejudecăților, 
un fiu al naturii, care moștenise de la maică-sa darul de a face morală 
fără a plictisi, aflându-se în posesia adevărului și mișcând inimile. Pentru 
a veni în sprijinul ideii mele, îmi voi lua libertatea de a cita câteva pasaje; 
de altfel, până acum am fost, pe cât posibil, avar în ce priveşte citatele. 
În Discurs asupra originii inegalitătii, (p. 91, ed. Des Deux Ponts), el 
spune: „Mai există un principiu, pe care Hobbes nu l-a sesizat, și care, 
fiindu-i dat omului pentru a-i îindulci în anumite circumstanțe ferocita- 
tea amorului propriu, îi temperează ardoarea pentru propria-i bună- 
stare printr-o repugnanță înnăscută de a-și vedea semenul suferind. Nu 
cred să întâmpin vreo contradicție acordândui omului singura virtute 
naturală pe care să fie forțat să o recunoască detractorul cel mai înver- 
șunat al virtuților umane. Vorbesc despre milă“ etc. Pagina 92: „Man- 
deville si-a dal bine seama că oamenii, cu toată morala lor, n-ar fi fost 
altceva decât monștri dacă natura nu le-ar fi dat mila, ca sprijin al ra- 
țiunii. E] nu a văzut însă că din această singură calitate decurg toate 
virtuțile sociale pe care le atribuie oamenilor. Într-adevăr, ce este gene 
rozitatea, clemența, umanismul, dacă nu mila aplicată celor slabi, vino- 
vaților, speciei umanc, în general? Bunăvoința și chiar prietenia sunt, 
la drept vorbind, producțiile unei mile constante, fixată asupra unui 
obiect anume. Căci ce poate să însemne a dori ca cineva să nu sufere, 
decât a dori ca el să fie fericit?... Compaătimirea va fi cu atât mai energică 
cu cât animalul spectator se va identifica mai complet cu animalul su- 
ferind“. Papina 94: „Este foarte sigur deci că mila este un sentiment na- 
tural care, moderând amorul propriu al fiecărui individ, contribuie la 
conservarea mutuală a întregii specii. În stare naturală, ea este cea care 
ține locul legilor, al moravuuilor și al virtuților, având avantajul că nimeni 
nu va fi tentat să nu dea ascultare vocii ei calde, Ea va opri orice sălba- 
tic robust de la a-i lua unui elefant neajutorat sau unui bătrân infirm 
hrana dobândită cu greu, dacă el însuși speră să găsească hrana în altă 
parte. În locul devizei sublime a justiției raționale, «fă-i altuia ce ti-ar place 
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să ţi se facă ţie», mila le inspiră oamenilor o altă deviză, a bunătăţi natu- 
rale, mult mai puțin perfectă, dar mai utilă, poate, decât precedenta: 

«fă-ți binele tău provocându-i celuilalt cât mai putin rău posibil». Într-un 
cuvânt, cauza repugnanței pe care o resimte orice om atunci când se 
face un rău, chiar independent de devizele educaţiei, trebuie căutată 
mai degrabă în acest sentirnent nahual, decât în argumentele subtile“. 
Comparați cu ceea ce spune Rousseau în Emile, Cartea a IV-a, pp. 115% 
120 (ed. Des Deux Ponts) și între altele, cu pasajul următor: „Într-ade- 
văr, cum ne putem lăsa emoționați până la a resimți mila, dacă nu trans 
portându-ne în afara noastră și identificându-ne cu animalul suferir.d, 
părăsind, pentru a spune așa, ființa noastră pentru a intra în a lui? Nu 
suferim decât atâta timp cât credem că el suferă. Suferim nu în noi, ci 
în el... Să oferi unui tânăr obiecte asupra cărora poate acţiona forța ex- 
pansivă a inimii lui, dilatându-l, extinzându-l și la alte ființe, făcându-l să 
se regăsească peste tot în afara propriei persoane, și să le îndepărtezi 
cu grijă pe cele care îl restrâng, îl concentrează și întind resortul eului 
omenesc“ etc. 

În lipsa filozofilor Școlii, a căror autoritate s-o pot invoca, voi mai 
adăuga încă un fapt, acela că la chinezi sunt admise cinci virtuți cardi- 
nale (Chang), printre care mila (Sin) este una dintre cele mai impor- 
tante. Celelalte patru sunt: justiția, politețea, înțelepciunea și sinceri- 
latea.! 

La hinduși, pe mesele constituite pentru comemorarea suveranilor 
morți, vedem, printre virtuțile lăudate, inila față de oameni și animale, 
ca un fond dintre cele mai importante. La Atena, Mila avea un altar 
chiar în Agora: „La Atena, în Agora, există un altar al Milei, semn că, 
ştiut fiind cât este ea de utilă, dintre toate divinitățile, în această viață 
atât de supusă schimbărilor, atenienii, singuri între toti grecii, i-au con- 
sacrat un cult“. Și Lucian vorbește despre acest altar, în Timon, $ 99. 
Phocion declară, într-o fază pe care a păstrat-o Stobeu, că Mila este ot 
ce au oamenii mai sfânt: „Nu trebuie să-i iei templului altarul, și nici 


| saial sent vol. LX, cf. Meng Tseu, Ed. Stanislas Julien, 1824, Cit. 1, $ 45, si Meng 
“Vseu despre Cărțile sacre ale Orientului, din Pauthier, p. 281. 
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naturii umane, mila.“ În Înţelepciunea indienilor, această traducere 
greacă a lui Pancha Tantra, citim (Sect. 3, p. 220): „Căci se spune că 
prima dintre virtuți este mila.“ Se vede că în toate timpurile, în toate ță- 
rile, oamenii au știut de unde vin bunele moravuri. Oamenii, exceptând 
europenii. Şi a cui e vina, dacă nu a acelui „factor Judaicus“, care pă- 
trunde peste tot? Ei au nevoie de o datorie care să se impună, de o lege 
morală, de un imperativ; pe scurt, de un ordin și de o poruncă pe care 
să le asculte. Nu ies de aici și nu vor să vadă că la capătul a toate aces- 
tea se găsește numai egoismul. Fără îndoială că, printre oamenii su- 
periori, nu puțini sunt cei care au simțit adevărul și l-au mărturisit. 
Printre ei sunt Rousseau și Lessing; într-o scrisoare din 1756, acesta 
din urmă spunea: „Omul capabil de a compătimi este cel mai bun din- 
tre oameni, cel mai pregătit pentru toate virtuțile sociale, pentru toate 
actele care probează măreția sufletului.“ 


20. Diversitatea caracterelor din punct 
de vedere moral 


Pentru a reuși să descoperim fundamentul pe care vrem să așe- 
zăm morala, ne rămâne să mai răspundem la o întrebare: de unde vin 
diferenţele atât de considerabile pe care le remarcăm între conduitele 
a diferiți oameni? Dacă mila este resortul întregii justiții și al carităţii ve- 
ritabile, adică dezinteresate, de ce acționează numai asupra anumitor 
oameni, și nu asupra tuturor? Morala, fiind cea care scoate la lumină re- 
sorturile întregii vieții morale, nu ar putea să le facă să și funcţioneze? 
Nu ar putea face dintr-un oin cu inima de piatră unul milostiv, drept și 
caritabil? Cu siguranță că nu, pentru că diferența dintre caractere este 
înnăscută și imuabilă. Omul rău își are răutatea din naștere, așa cum își 
are șarpele dinții și pungile cu venin; și unul, și celălalt pot tot atât de 
puțin să renunțe la ele. „Velle non discitur“!, a spus preceptorul lui Nero. 
În „Menon“, Platon examinează îndelung acest aspect, dacă virtutea 
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se poate sau nu învăţa, și ne reamintește cuvântul lui Theognis: „Nici- 
odată, prin lecţiile tale de om rău, nu vei fi un om bun“. Apoi conchide: 
„Fără îndoială că virtutea nu este nici fruct natural, nici efect al educa- 
ției, dar, când un om are fericirea de a o poseda, aceasta nu sc dato- 
rează reflecţiei, ci este o favoare divină“. Prin cuvintele „fruct natural“ și 
„efect al educației“ trebuie înțeles aici ceva corespunzând fizicului și 
metafizicului. Conform lui Aristotel, Socrate, părintele eticii, afirmase 
deja „că nu stă în puterea noastră de a [i virtuoși sau demni de dis- 
preț“ (Marea morală, |, 9). Aristotel însusi susține aceeași idee: „Ca- 
racterele par a fi ceea ce sunt în natură, căci, dacă suntem drepți, pru- 
denți etc., suntem astfel din naștere“. (Ftca nicomahică, VI, 13). Regă- 
sim acest mod de gândire în fragmente lvarte vechi, cum ar fi cele ale 
pitagoreicului Arhitas, citat de Stobeu (Glorilegium, ut. I, $ 77). Acceași 
idee apare în Opuscula Groecorurm sentiosa ct moralia (Ed. Orelli, 
vol. II, p. 240). Iată pasajul, în dialect dorian, pe care îl întâlnim aici: 
„Acelea dintre virtuţi care se Iolosesc de raționament și demonstratie 
pot fi numite științe. Sub numele de virtute înțelegem însă o dispoziţie 
morală, cea mai bună posibilă, a părții nerationale a sufletului. De ea 
depinde caracterul care ni se recunoaște și care face să fim numiţi ge- 
neroși, drepți, înţelepţi.“ Să aruncăm o privire asupra acestei liste prea 
scurte pe care, în a sa De virtutibus et vitiis, Aristotel a enumerat toate 
virtuțile și toate viciile. Vom vedem că ele trebuie privite ca stări înnăs- 
cute, calitate fără de care nu pot fi adevărate. Când vrem să ni le însu- 
șim printr-un act de voinţă, ca urmare a meditaţiilor raţionale, avem de-a 
face, în fapt, cu o pură ipocrizie și o minciună. La fel se poate spune 
despre cealaltă virtute, caritatea: ea îi lipsește lui Aristotel, ca, de altfel, 
tuturor aniicilor. Montaigne trebuic înțeles în același sens când spunc: 
„Să fie oare adevărat că, pentru a [i bun pe de-a-ntregul, trebuie să ai 
această calitate, printr-o proprietate ocultă, naturală și universală, fără 
lege, fără rațiune, (ără exemplu?“ (Liv. cap. 11). Lichtenberg spune, 
la rândul său: „Nici o virtute premeditată nu rezistă. Este nevoie fie de 
sentiment, fie de obișnuință“ (Miscelancu, hetlecţii morale). Creștinis- 
mul primitiv confrrnă aceeași doctrină; în Luca, la cap. VI, versetul 45, 
citim: „Omul bun îsi trage din comoara sulletului bunătatea, iar cel rău — 
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răutatea“. În cele două versete precedente, același adevăr este expri- 
mat prin alegoria fructului care întotdeauna face atât cât pomul. 
Primul, însă, care a pus în lumină acest grav adevăr, este Kant, în 
grandioasa lui teorie a celor două caractere: caracterul empiric, care 
este de ordinul fenomenelor și, în consecință, se manifestă temporal și 
printr-o multitudine de acţiuni; caracterul inteligibil, adică esența aces- 
tui lucru în sine, pentru care caracterul empiric nu este decât aparența 
și care se află în afara timpului, a spațiului, a multiplicitătii și a schim- 
bării. Astfel și numai astfel se poate explica rigiditatea, imuabilitatea 
surprinzătoare a caracterelor, pe care viața ne învaţă să o recunoaștem 
și care este răspunsul, întotdeauna irefutabil, al realității și al experi- 
enței la pretenţiile unei anumite etici, adică aceea care crede că îm- 
bunătăţește moravurile oamenilor și ne vorbește despre „progres în 
virtute“, în timp ce este dovedit că virtutea este în noi opera naturii, 
nu a predicilo. Dacă, în calitatea sa de lucru primitiv și imuabil, carac- 
terul nu este incapabil să se perfecționeze print-o cunoaștere mai reală 
a lucrurilor, dacă, dimpotrivă, trebuie să credem în acea morală plată 
şi să. așteptăm de la ea o perfecționare a caracterelor și „un progres 
continuu spre mai bine“, atunci ar fi trebuit ca atâtea religii, cu aportul 
lor solemn, atâtea eforturi ale moraliștilor, să nu fi fost doar în van, iar, 
cel puțin ca medie, jumătatea mai în vârstă a umanității să [ie conside- 
rabil mai virtuoasă decât cea tânără. Or, nu există nici urmă de ase- 
mer:ea diferență, ci, din contră, dacă ne așteptăm la ceva bun ne punem 
speranța mai degrabă în tineri, căci pe cei în vârstă viaţa trebuie să-i fi 
făcut ma: răi. Fără îndoială, se poate întâmpla ca, îmbătrânind, un om 
să pară că devine mai bun sau mai rău decât în tinerețe. Cauza este 
uşor de observat: cu vârsta, inteligența se coace și se autocorectează, 
astfel încât caracterul se degajă câte puțin și devine din ce în ce mai 
clar. Tinereţea, cu ignoranța, greșelile, himerele ei, era expusă seduc- 
ției lin partea anumitor motive false, în timp ce motive adevărate îi 
scăpau. Este ceca ce am expus și in precedentul eseu, p. 50 și urmâătoa- 
rele, paragraful 3!. Printre condamnaţi, numărul tinerilor îl depășește, 


|. Vei liberul arbitru, cap. II (n.tr.). 
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într-adevăr, cu mult pe cel al vârstnicilor, pentru că, atunci când un om 
este predispus, prin caracter, de a face rău, ocazia de a trece la fapte și 
de a-șratinge scopul (galerele ori bogăţia) nu se lasă deloc-așteptată. 
Dimpotrivă, când un om a trecut pe lângă toate ocaziile de a face rău 
care i s-au oferit în viață, fără a ceda, mai târziu nu va fi mai ușor de ten- 
tat. După părerea mea, adevăratul motiv al respectului pe care credem 
că-l datorăm bătrânilor este faptul că au susținut proba unei vieți înde- 
lungate, în care și-au păstrat întotdeauna integritatea, fără de care nu 
am mai fi avut de ce să-i respectăm. Cei care știu bine aceasta nu se lasă 
duși de pretențiile moraliștilor, căci oricine s-a dovedit rău o dată în 
viaţă și-a pierdut încrederea noastră pe vecie; în schimb, o dată ce un 
om a dovedit generozitate, contăm cu încredere pe bunătatea inimii lui, 
indiferent de schimbările ce pot interveni. „Operari sequitur esse“ este 
un adevăr, o mărturie fecundă pe care o avem de la scolastică: în această 
lume, orice ființă acţionează conform cu natura ei imuabilă, conform 
cu ceea ce este în sine, conforin cu propria esență, iar omul de aseme- 
nea. Așa cum suntem noi, tot așa sunt, trebuie să fie, acuunile noastre, 
iar „liberum arbitrium indifferentiae“! nu este decât o invenție răsuflată 
de mult a filozofiei în perioada ei de început. Nimeni nu mai cară azi un 
asemenea bagaj, în afară de câteva femei bătrâne cu boneta de doctor 
pe cap. 

Am redus la trei toate principiile care-l fac pe om să acționeze: ego- 
ism, răutate, milă. Dacă ele apar la toți oamenii, proporţiile lor sunt in- 
credibil de diverse și variază de la un individ la altul. Conform combi- 
națiilor, motivele care determină individul sunt diferite, iar actele, de 
asemenea. La un caracter egoist, vor prinde numai motivele egoiste, 
iar tot ceea ce duce la milă sau la răutate va fi neavenit. Un astfel de om 
nu-și va sacrifica prea mult interesele nici pentru a se răzbuna pe un pri- 
eten și nici pentru al ajuta. Altul, foarte deschis la gândurile răutăcioase, 
nu va ezita adesea să-și facă sieși un mare rău numai pentru a-i face răul 
altuia. Există caractere care se bucură la gândul că sunt cauza durerii 
altcuiva, uitând de propria lor durere, oricât de vie ar fi aceasta. „Dum 


|. „Libenul arbitru al indiferenței“ (n.tr.). 
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alteri noceat, sui neglijens“ 


(Seneca, De Ira, 1, 1). Pentru asemenea 
oameni este o plăcere, o pasiune să meargă la luptă, unde se așteaptă 
"să primească tot atâtea răni câte vor fi cauzat. Dacă Îi s-a făcut un rău, 
sunt în. stare să-și ucidă dușmanul și pe ei înșiși după aceea, pentru a 
scăpa de pedeapsă; exemplele nu sunt puține. În replică, să mențio- 
năm bunătatea sufletească, un sentiment profund de milă extins la 
întreg universul, la tot ce are viață, dar mai ales la oameni, căci, pe mă- 
sură ce inteligența crește, se ridică și capacitatea de a suferi, iar sufcrin- 
țele nenumărate care ating spiritul și corpul uman sunt mai îndreptățite 
să primească dc la noi compasiunea, decât durerile exclusiv fizice (şi, 
prin aceasta, mai obscure) ale animalelor. Astfel, bunătatea ne va reține 
mai întâi de la a face cuiva vreun rău, apoi ne va incita să mergem în 
ajutorul oricui suferă în jurul nostru. O dată înscrisă pe acest drum, o 
inimă generoasă poate merge tot atât de departe cât o poate face, în 
sens.contrar, una răuvoitoare, ajungând până la acel rar exces de bună- 
tate, care constă în a pune mai tare la inimă râul altuia decât propriul 
rău și a acţiona pentru remedierea acestei stări în care martorul are 
mai mult de suferit decât suferindul însuși. Și, dacă este vorba despre 
aveni în ajutorul unui număr mare de persoane, atunci el se va sacrifica 
în beneficiul lor. Astfel a făcut Arnold von Winkelried. Tot astfel, Paulin, 
episcop de Nole, în secolulal V-lea, o dată cu invazia vandalilor veniți 
din Africa în Italia. lată cum povesteşte Johannvon Miiler acest episod 
(st. univers., XI, 10): „Pentru răscumpărarea prizonierilor, cheltuise 
deja toate comorile Bisericii, resursele lui și ale prizonierilor lui. În acel 
moment, a văzut o văduvă cuprinsă de disperare pentru că i se lua 
unicul fiu și s-a oferit să meargă în locul lui în sclavie. Căci atunci toți 
cei care aveau o vârstă acceptabilă și nu fuseseră doborâți de spadă 
erau ridicați și duși în Cartagina“. 
Date fiind diferenţele înnăscute, primitive, de o incredibilă varie- 
tate, dintre caractere, există numai câteva motive prependerente pen- 
tru fiecare om, cele la care este mai sensibil, tot astfel cum un corp nu 


1. „Laca le poate clăuna altora, nu-l mai interesează altceva“ (n.hi.). 
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reacționează decât la acizi, iar altul, decât la baze. Motivele care țin de 
caritate şi au atâta putere asupra unui suflet bun nu pot face singure . 
nimic în fața unui suflet deschis numai la sfaturile egoismului. Dacă” 
vrem deci să-l determinăm pe egoist să facă un act de caritate, nu există 
decât o cale, și anume săi arătăm avantajul personal de care va bene- 
ficia, printr-o înlănțuire oarecare de consecinţe, în urma efortului le 
pus pentru a diminua răul altuia (de altfel, ce rol au majoritatea doctri- 
nelor, dacă nu să încerce a ne seduce în acest mod?). Numai mijloacele 
diferă. Or, făcând aceasta, nu îmbunăm voinţa egoistului, ci o inducem 
în eroare. Pentru a o îinbuna, ar trebui să putem schimba genul de mo- 
tive la care individul are acces, să facem ca suferința altuia să nu-i ruai 
fie indiferentă, ca el să nu-și mai găsească plăcerea în a fi cauza răului 
altora, iar ca tot ceea ce ar putea ajuta, oricât de puțin, la binele sufe- 
rindului, să nu șteargă celelalte motive. Din păcate, așa ceva e impo- 
sibil, mult mai imposibil decât să transformi plumbul în aur. Căci ar 
trebui, mai întâi, schimbată inima omului și transformat tot ce arc el 
mai intim. Or, noi nu putem face altceva decât să-i luminăm mintea, 
să-i îndepărtăm ideile, să-l facem să înțeleagă mai bine realitatea, fap- 
tele vieții. Ce obținem după aceea? Obţinem că natura voinței lui se 
exprimă cu mai multă logică, mai multă claritate, mai multă hotărâre. 
Într-adevăr, nu putine sunt acţiunile bune inspirate de idei false, de iluzii 
impuse bunei intenții și legate de obținerea unei recompense pe lumea 
aceasta sau pe o alta. Dar și multe greșeli au drept cauză o noțiune îelsă 
despre cele omenești. Este un adevăr folosit ca principiu de sisternul 
penitenciarelor americane, în care scopul nu este de a îmbuna inima 
vinovatului, ci de a-i băga mințile în cap, de a-l face să înțeleagă că, ducă 
există un mijloc sigur și ușor de a ajunge la bunăstare, acela este munca 
și cinstea. Nu gâinăria. 

Cu ajutorul acestor motive, le putem impune oamenilor legalitatea, 
însă nu moralitatea; le putem schimba conduita, însă nu vointa. Or, în- 
treaga valoare morală vine numai din voință. Nu putem schimba sco- 
pul pe care acesta îl urmărește, ci numai drumul pe care si-l croieste 
pentru a ajunge la el. Prin educaţie se acționează asupra alegerii mij- 
loacelor, nu asupra scopului final al oricărui act, adică asupra vointei 
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individului care-si propune îndeplinirea actului, urmărindu-si natura 
primitivă. Îi putem arăta unui egoist că, renunțând la un avantaj, poate 
obține altul, mai mare, iar unui om rău că, producând cuiva o suferință, 
își cauzează sieși alta mai mare. A refuta însă egoismul și răutatea în 
sine este imposibil, tot așa cum ar fi imposibil să convingi un pisoi că 
greșește pentru că-i plac șoriceii. Graţie unei perfecționări a ideilor, 
unei cunoașteri mai profunde a raporturilor dintre oameni, într-un cu- 
vânt, grație luminii răspândite în spirit, bunătatea poate, la rândul ei, 
să-și exprime natura într-un mod mai consecvent și mai închegat. Se 
poate ajunge aici aflând efectele îndepărtate, pentru alții, ale acţiunilor 
noastre, suferințele pe care ni le cauzează, de-a lungul unei serii de in- 
termediari și într-un interval de timp oarecare, o acţiune pe care n-o 
credeam atât de crudă și funestă, vizând consecințele supărătoare ale 
unui acțiuni bine intenționate, cum ar fi iertarea unui vinovat, și, mai 
ales, aflând ce drept are deviza „Neminem laede“ să treacă înaintea lui 
„Omnes juva...“ Da, în acest sens există o educație morală, există o etică 
ce poate îmbuna oamenii, dar ea se limitează la atât. Limita e ușor de 
văzut: mintea se luminează, însă inima rămâne cum era. Așadar, esen- 
țialul, elementul decisiv, atât în lucrurile morale, cât și în cele intelectu- 
ale și fizice, este înnăscutul, iar arta nu poate decât să i se subordoneze. 
Fiecare este ce este „prin grația Domnului“, jure divino. 

Parcă îl aud încă pe cititor, care, după numai un moment, mă în- 
treabă: Cui să-i atribuim greșeala și meritul? Cui? N-aveţi decât să re- 
citiți $ 10. Am scris deja acolo ceea ce aș fi avut să vă răspund. Concep- 
ţia mea asupra acestui subiect este legată strâns de doctrina lui Kant 
asupra coexistenței libertăţii și necesității. Îl rog pe cititor să recitească 
pasajul. Conform celor expuse, „operari“, acţiunea, se produce în mod 
necesar, date fiind motivele sale din acel moment; libertatea, care are 
ca unic semn responsabilitatea, nu poate ține decât de „esse“, de ființa 
ca atare. [Fără îndoială, la prima vedere, reproșurile conștiinței au ca 
țintă, în mod fățiș, actul nostru, deși în realitate, în fond ele sunt îndrep- 
tate împotriva noastră, a ceea ce suntem noi. Ele nu reprezintă decât 
un indiciu, incontestabil, de altfel, căci joacă pentru caracter același rol 
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pe care simptomele îl joacă pentru boală. Greșeala și meritul trebuie 
deci să i se atașeze acestui „esse“, care înseamnă ceea ce suntem. l.a 
un om-respectăm și iubim, disprețuim un fond solid, imuabil, și nu o 
aparență schimbătoare, variabilă: este vorba despre ființa sa. Când re 
venim asupra primului nostru sentiment, nu spunem „s-a schimbat“, 
ci „m-am înșelat“. Să fie oare satisfacția, sau nemulțumirea proprie pe 
care o avem de contemplat? Aceste sentimente ni se adresează nouă 
înșine, ființei care suntem și care vom fi, irevocabil, întotdeauna. Ace 
lași adevăr se aplică și inteligenţei și trăsăturilor fizionomice. Cum să 
nu se raporteze atunci la propria noastră persoană preșeala și meritul? 
Facem deci cunoștință, zi de zi, din ce în ce mai profund, cu noi înșine. 
Registrul actelor noastre se completează mercu, iar acest registru este 
chiar constiinta. Domeniul ei de manifestare sunt actele noastre, acele 
acte în care mila nea poruncit să nu le dăunăm altora și chiar să le să- 
rim în ajutor, iar noi fie am rămas surzi la vocea ei, fie, disprețuind ten- 
tațiile, i-am ascultat sfaturile. Prin aceste două alternative asupra cărora 
ne-am oprit, putem măsura distanța pe care o impunem între noi și cei- 
Ialţi. Cu ajutorul ei putem ridica nivelul valorii noastre morale sau al 
imoralității, gradul de justiție și de caritate existent în noi sau contrariul 
său. Lista acțiunilor semnificative pentru o asemenea judecată crește 
puțin câte puțin, și astfel imaginea despre propriul caracter se formează 
cu fiecare trăsătură, ajutându-ne să ne cunoaștem. Apar, prin urmare, 
sentimente de satisfacţie ori nemulțumire privitor la ceea ce suntein, 
totul depinde aici de un aspect: cinc a câștigat în noi, egoismul, rău:a- 
tea sau mila? Diferența pe care o întreținem între noi și ceilalți este 
slabă sau puternică? După acecaşi regulă îi judecăm și pe ceilalți, căci 
și caracterele lor, ca şi ale noastre, ne sunt cunoscute numai prin exp 
riență, dar cu mai puţină profunzime; de aceea, sentimentele noastre se 
numesc aprobare, stimă, respect, sau blamare, dispreț, desconsiderare, 
după ce, atunci când era vorba despre noi, aveam de-a face cu multu- 
mirea sau nemulțumirea (aceasta din urmă putând merge până la re 
mușcări). Vrem o dovadă în plus că, atunci când Îi se adresează altora, 
reproșurile noastre se reieră, în primul rând, la acte, dar vizează în iond 
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partea imuabilă a caracterului? Că în asemenea momente luâm în con- 
siderare virtutea și viciul ca proprietăți esențiale ființei, ținând de însuși 
fondul său? Ei bine, să examinăm câteva expresii, atât de obișnuite: 
„Acum văd cine ești!“, „M-am înșelat în ce te privește!“, „Maintenant, 
je vois ce que tu es!“, „Je me suistrompe sur ton compte!“, „Now I see 
what you are!“, „Iată deci cum ești“, „Voilă donc comme tu es“, „Nu 
sunt dintre aceia!“, „Nu sunt eu omul care să-ți impună așa ceva!“ și 
altele de acest fel. Sau: „les âmes bien nees“, ori, în spaniolă, „bien na- 
cido“, semnificând virtuos, virtute, „generosioris animi amicus“! etc. 

Dacă rațiunea îi este necesară conștiinței, aceasta se datorează nu- 
mai faptului că fără ea nu se poate face o recapitulare clară și coerentă 
a actelor noastre. Este în natura lucrurilor ca vocea conștiinței să se 
facă auzită numai ulterior, și de aceea spunem că ea este un judecător. 
Afirmând că se pronunță dinainte utilizăm un sens impropriu, căci 
aceasta nu se poate face decât indirect, raționând pe marginea unor 
cazuri anterioare asemenea, care ne vin în memorie și putem astfel pre 
vedea nemulțumirea pe care near produce-o o recidivare. Conștiința, 
cel puţin atunci când e privită ca fapt moral, este în sine un obiect al 
metafizicii. Deși nu se referă direct la problema în cauză, ea va fi abor- 
dată ca atare în ultimul capitol. Astfel, conștiința este pur și simplu cu- 
noașterea pe care, grație actelor noastre, o dobândim despre caracterul 
nostru imuabil. Iată încă o demonstrație: știm cât de mult variază de la 
un om la altul sensibilitatea la un anumit gen de motive, interese, milă, 
răutate; de aceasta depinde întreaga valoare morală a individului. Ei 
bine, trăsătura lui distinctivă nu se explică în nici un fel. Ea nu este re 
zultatul educaţiei; nu se naște în timp și nu se modifică. Este înnăscută, 
imuabilă și nu poate fi supusă nici unei schimbări. Astfel, viața întreagă, 
cu toate muncile care o alcătuiesc, este ca un cadran de ceas al cărui 
arc ascuns este caracterul. Este o oglindă ascunsă în care numai fie- 
care în parte poate vedea, cu ochii inteligentei, natura voinței sale ca 
atare, esenţa ei proprie. 


|. „Prieten al sutletului generos“ (n.tr.). 
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Dacă cititorul își asumă dificila sarcină de a îmbrățișa dintr-o pri- 
vire întreaga teorie, cu tot ceea ce se spune în $ 10 (deja citat), va des 
coperi în felul meu de a stabili etica o logică, iar în ideile mele un an- 
samblu care le lipsește tuturor celorlalte doctrine, fără a mai vorbi de 
armonia dintre gândire și rezultatele experienței, a cărei absență este 
încă mai puternică la alții. Căci doar adevărul poate fi în acord cu el în- 
suși și cu natura, în timp ce principiile false sunt antrenate într-o luptă 
pe care fiecare o duce împotriva lui însuși și împotriva experienței (care 
protestează în liniște la fiecare mișcare pe care o fac doctrinele). 

În mod cert, adevărurile, mai ales cele de care mă folosesc aici, nu 
vor fi cruțate de la confruntarea cu prejudecățile, cu greșelile și, în mod 
explicit, cu o anumită morală de școală primară, care astăzi este la 
modă. Sunt perfect conștient, nu am griji şi nici remușcări. Căci, în pri- 
mul rând, nu mă adresez unor copii sau poporului, ci unci Academii 
de oameni luninaţi, care îmi pun o întrebare pur teoretică și relativă la 
adevărurile cele mai fundamentale ale eticii. La o intrebare atât de pro- 
fund serioasă, ea așteaptă un răspuns la fel de serios. Apoi, eu susțin că 
nu există greșeală privilegiată, greșeală utilă și nici preșcală care să nu 
dăuneze. Orice greșeală produce, în final, mai mult rău decâl bine. 
Dacă totuși se vor lua prejudecățile ca măsură a adevarului, ori ca li- 
mită pe care nimeni nu trebuie să“ o depășească în expunerea ideilor 
sale, atunci să se renunțe la facultățile dc filozofie și la academii. Ar fi 
mai loial. Căci, acolo unde realitatea nu există, nu trebuie să existe nici 
aparența. 


CAPITOLUL IV 


DESPRE O EXPLICAŢIE METAFIZIC. 
A FAPTULUI PRIMORDIAL ÎN MO 


21. O lămurire asupra acestui apendice 


Am închciat explicaţia principiului moralității, luat ca simplu fapt. 
Am arătat că numai din el decurg justiția dezinteresată și caritatea 
adevărată. Iar din aceste două virtuţi cardinale pleacă toate celelalte. 
Este suficient pentru a fundamenta etica, cel puţin într-un sens, căci ea 
trebuie să se sprijine pe o bază rcală, sesizabilă și demonstrabilă, aleasă 
fie din lumea exterioară, fie din cca a conștiinței — aceasta dacă nu vrem 
să luăm în mod arbitrar vreo propoziție abstractă, după exemplul pre- 
decesorilor mei, deducând din ea preceptele morale, noțiunea de lege, 
ori să plecăm de la o noţiune pură, așa cum a făcut Kant. Cred că am 
satisfăcut, până în prezent, cerințele Societăţii Regale, pentru că nu era 
vorba decât de fundamentul morali, care nu trebuia completat și cu 
o metafizică a acestui fundament. Totuși, dacă îmi dau bine seama, spi- 
ritul uman nu se mulțumește doar cu atât și nu se sprijină pentru tot- 
deauna pe atâta lucru. Este ca și cum s-ar afla la capătul unei cercetări 
științifice legate de realitate, adică în fața unui fapt primordial, care poate 
reda tot ce se găsește cuprins în conceptul pe care-l avem despre rea- 
litate și tot ce rezultă din acest concept, el rămânând însă neexplicat și 
oferindu-ne spre rezolvare o problemă. Şi aici este deci nevoie de mela- 
fizică, de o explicație a faptelor primordiale în ceea ce au ele primordial 
și de o explicație a universului, o dată ce faptele în cauză sunt luate ca 
ansamblu. O intrebare se naște acum: De ce realitatea care se oferă 
simţurilor și inteligentei noastre este așa cun este, si nu altfel? Dată 
fiind esenţa intimă a lucrurilor, de ce fenomenul lor ia caracteristicile 
pe care le-am văzut? Necesitatea unei explicatii metalizice nu este nică- 
ieri mai presantă decât în morală, căci există un aspect. asupra căruia 
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cad de acord toate sistemele filozofice sau religioase, și anume acela că 
semnificația morală a acțiunilor acoperă semnificația metafizică, o sem- 
nificație ce depășește aria simplului fenomen, merge mai departe de 
orice experienţă posibilă și se apropie mult mai mult de problema exis- 
tenței universului omenesc. Căci, atunci când spiritul caută rațiunea 
existenţei, el se ridică, din treaptă în treaptă, până la vârful absolut care 
este: binele moral. Ne putem convinge de aceasta printr-un fapt incon- 
testabil, turnura pe care o iau gândurile noastre la apropierea morții: 
atunci nu mai contează dacă omul este sau nu atașat de dogmele vre 
unei religii, căci gândirea sa devine în înh'egime morală, iar dacă vrea 
să-și treacă viaţa în revistă, el se va situa numai pe punctul de vedere 
moral. Mărturia anticilor are aici o pondere aparte, pentru că ei nu su- 
feriseră influența creștinismului. Voi spune, deci, că acest adevăr fusese 
deja exprimat într-un pasaj atribuit legislatorului Zaleukos, dar care, 
conform lui Bentley și Heyne, ar aparține de fapt unui discipol al lui 
Pitagora. Stobeu l-a păstrat pentru noi: „Lrebuie să ne închipuirn mo- 
mentul care pentru fiecare dintre noi înseamnă plecarea de pe această 
lume. Toţi muritorii, amintindu-și de faptele lor injuste, sunt cuprinsi de 
regrete. Ar vrea ca toate actele lor să fi fost juste.“ Într-un exemplu 
istoric, îl avem pe Pericle, care, pe patul de moarte, nu vroia să audă 
vorbindu-i-se despre acțiunile lui mărețe, ci vroia să știe numai dacă 
făcuse rău vreunuia dintre cetățeni (Plutarh, Viața lui Pericle). Îmi 
vine în minte un alt exemplu, mult diferit, pe care Lam găsit într-un pro- 
cesverbal al depoziţiilor făcute în fața unui juriu englez: un negru tânăr 
de cincisprezece ani, fără educaţie, îmbarcat pe o navă, era pe moarte 
din cauza unor lovituri încasate într-o încăierare. Și-a chemat în grabă 
toți tovarășii, i-a întrebat dacă l-a supărat sau rânit pe vreunul dintre ei 
și, primind asigurarea că nimic din toate acestea nu s-a întâmplat, a 
părut că se cufundă într-o deplină pace interioară. Vedem cazuri asemă- 
nătoare în toate ocaziile. Un muribund nu uită să facă toate eforturile 
pentru a obţine iertarea preșelilor. Mai există un fapt care îmi vine în 
ajutor: pe cât de bucuroși acceptăm o recompensă pentru munca noas- 
tă intelectuală, pe atât de fermi respingem orice fel de răsplată atunci 
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când am făcut vreun act de inaltă valoare morală. Este ceea ce vedem 
întotdeauna după un gest de eroism. Un om a salvatunul sau mai mulţi 
dintre semenii săi; punându-și viața în pericol; chiar dacă e sărac, nu va 
accepta niciodată o recompensă, căci își dă seama că acțiunea lui are 
o valoare metafizică pe care ar pierde-o dacă ar primi bani. Biirger ne-a 
spus, în limbaj poetic, ce se întâmplă în asemenea ocazii în suiletul 
omului, la sfârșitul liedului său despre omul curajos. Însă uneori rea- 
litatea nu diferă de poezie, și în acest sens am găsit nu puține exemple 
în ziarele englezești. Întâlaim astfel de acte peste tot, iar diferenţele de 
religie nu au nici un amestec. Viața aspiră și la o finalitate metafizică — 
lucru atât de adevărat, încât, dacă religia nu tar fi explicat foarte precis, 
ea nu ar fi avut nici o rădăcină; pentru că ea pătrunde în suflete tocrnai 
prin componenta morală. Fiecare religie face din dogma baza însăşi a 
nevoii morale pe care oamenii o resimt fără a și-o explica. Legătura pe 
care o stabilește între acestea este atât de strânsă, încât ajungem să le 
credem inseparabile. Grija cea mare a preoților constă exact în a ne face 
să confundăm imoralitatea cu lipsa credinței. De aici se trage faptul că, 
pentru credincios, cel ce nu crede se asimilează răuvoitorului. În limbaj 
apar cuvinte ca: fără de nici un Dumiiezeu, necredincios, păgân, eretic; 
toate servesc drept sinonime pentru a desemna un om rău. Sarcina re- 
ligiilor este ușurată de faptul că ele servesc credința ca fiind în afară de 
orice discuţie și cer ca aceasta să fie aplicată la dogmă, folosindu-se de 
amenințări. Sistemele filozofice nu au însă atâtea avantaje. Exaiminân- 
du-le, observăm cât le este de greu să-și atașeze etica unei metafizici și 
să-i atribuie un fundament. Totuși, aceasta e o necesitate ineluctabilă. 
Trebuie ca etica să fie așezată pe metalizică, lucru pe care l-am arâlat 
în introducere, sprijinindu-mă pe autoritatea lui Wolff și Kant. 

Or, din toate problemele de care se poate ocupa spiritul omenesc, 
aceea a metafizicii este cea mai delicată, într-atât încât mulți filozofi au 
crezut-o insolubilă. Pentru mine, în circumstanțele prezente, la toate 
dificultățile vine să se mai adauge una, cu totul aparte: trebuie să fac un 
studiu complet, neputând porni de la nici un sistem de metafizică, ne 
fiind legat de nici unul. Ar trebui deci fie să-l expun, ceea ce mi-ar lua 
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prea mult spațiu, fie să-l presupun, ceea ce ar fi prea deplasat. În con- 
cluzie, nu pot nici aici, așa cum nu am putut nici până acum, să folo- 
sesc metoda sintetică, ci este necesar să procedez prin analiză, să merg 
dinspre consecință spre principiu, și nu invers. Or, este o constrângere 
extrem de grea să nu poți presupune nimic ca fiind admis, să nu ai ni- 
mic drept bază, decât ceea ce este îndeobște acceptat. Am avut deja 
atât de multe dificultăți când am stabilit fundamentul eticii, încât acum, 
aruncând o privire în urmă, mi se pare că am încheiat un tur de forță. 
Este ca și cum aș fi făcut, cu mâna în aer, un desen care de obicei cere 
să ai brațul sprijinit pe un suport solid. Când trebuie ca lumina meta- 
fizicii să se reverse asupra acestei baze morale, necesitatea de a mă 
dispensa de orice presupunere devine foarte incomodă, și nu văd decât 
O singură ieșire, aceea de a urma o schemă generală, de a indica numai 
ideile, în loc să le dezvolt, de a arăta drumul care duce la liman, în loc 
să-l parcurg, de a spune doar o mică parte din tot ce aș fi spus despre 
un anumit subiect în alte circumstante. Însă, în afara rațiunilor invocate, 
mai trebuie să mă sauz pentru că, rezolvând, în capitolele precedente, 
adevărata problemă care mi-a fost propusă, ceea ce urmează nu este 
decât un „opus supererogationis“l, un apendice adăugat ca un capriciu 
personal și care trebuie luat ca atare. 


22. Fundament metafizic 


LS 


Până aici, am mers încontinuu doar pe terenul solid al experienței. 
Trebuie să-l abandonăm pentru a ne ridica acolo unde nici o experiență 
nu poate și nu va putea vreodată să ajungă, iar noi vom putea obține o 
ultimă satisfacție de ordin teoretic. Vom fi bucuroși dacă vreun indiciu, 
vreo rază de lumină ne va permite să ne declarăm multumiţi. Nu va 
trebui să renunțăm însă, în procedeele noastre, la loialitate. Nu ne vom 
lăsa pradă viselor, nu vom debita povești, nu vom căuta să ne impunem 
în faţa cititorilor prin simple cuvinte şi nu le vom arunca praf în ochi, 


L „Lucrare peste limitele obligaţiei“ (n tr). 
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după exemplul filozofilor care-și zic succesori ai lui Kant. Câteva idei 
expuse cu deplină francheţe este tot ce putem promite. 

Ceea ce ne-a servit până acum drept principiu călăuzitor devine 
obiect de studiu; mă refer la acel sentiment înnăscut în om care nu dis- 
pare niciodată — mila, singurul principiu, așa cum am văzut, al oricărei 
acţiuni lipsite de egoism. Or, numai și numai acestui tip de acțiune îi 
recunoaștem valoarea morală. Atâţia filozofi moderni consideră noți- 
unile de bine și de rău ca fiind noțiuni simple, adică noțiuni care nu au 
nevoie și nu sunt capabile de nici o explicaţie și, luându-și un aer mmis- 
terios și devotat, vorbesc despre Ideea Binelui, pe care o fac baza mo- 
ralei lor sau de care se servesc pentru a-i ascunde acesteia fragilitatea, 
încât mă văd obligat să inserez aici o scurtă explicație: cele două con- 
cepte nu sunt deloc simple sau apriorice, ba, dimpotrivă, exprimă o re 
laţie, iar noi le reluăm în experiența noastră de zi cu zi. Tot ceea ce se 
confarmează dorințelor unei voințe individuale se numește, în raport 
cu această voință, bun; exemple: o mâncare bună, un drum bun, o pre- 
zicere bună. Contrariul se numește rău, iar când este vorba despre 
ființe vii se mai spune și răuvoitor. Dacă, în virtutea propriului caracter, 
unui om nu-i place să obstrucționeze dorințele altuia, ci mai degrabă 
să-l ajute după posibilități, cei pe care el îi ajută îl numesc, în același 
sens cu cel dat mai sus, un om bun; astfel, idcea de bunătate îi este 
asociată de către un subiect care judecă întotdeauna dintr-un punct e 
vedere relativ, empiric, în calitate de pacient. Dacii luăm acum în consi- 
derare caracterul ca atare al omului bun, care nu e raportat la al altora, 
ci la el însuși, observăm că el ia parte în mod direct la binele și la răul 
celuilalt, datorită sentimentului de milă, și că, în fine, de aici se nasc cele 
două virtuți, justiţia și caritatea. Dacă revenim și luăm în considerare 
esența unui asemenea caracter, o găsim, fără încloială, în faptul că el face 
cel mai bine diferența dintre el însuși și ceilalți. În ochii răuvoitorul:zi, 


1. Notunea pură de Bine este o noțiune primitivă, „o idee absolută al cărei conţinut sc 
pierde în infinit“ (Bouterweck, Aforisrne practice, p. 54). Observati cât de puţin 
lipsește ca această noțiune atât de simpli sau, mai bine zis, trivială, de „bine“, si 
fie transformată într-un „Lrimis al lui Jupiter“ şi asezată, ca un iclol, într-un templu 
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diierenţa este suficient de mare pentru ca suferința celuilalt să devină, 
prin ea însăși, un obiect de bucurie. O caută chiar dacă nu are nici un 
avantaj personal, sau chiar dacă are și el de suferit. Diferența rămâne 
considerabilă și în viziunea egoistului, care nu ezită să se folosească de 
durerea altora ca de un mijloc, fie și pentru un avantaj ușor de obținut. 
Și la unul, și la altul există deci, între eu (care se limitează la propria 
persoană) și non-eu (care cuprinde restul universului), un mare abis, 
o diferență foarte clară. Deviza lor este: „Pcreat mundus, dum ego sal- 
vus sim“. Dimpotrivă, pentru omul bun, diferenţa nu este deloc atât 
de mare, ba chiar ea pare suprimată atunci când acesta îndeplinește 
acte de generozitate, urmărind binele altuia pe propria-i cheltuială și tra- 
tând eul altuia ca pe egalul eului său. În fine, atunci când trebuie să 
salveze un mare număr de semeni, el iși sacrifică eul propriu în între- 
gime, dându-și viața pentru mulțime. 

O întrebare își face apariția: Acest ultim mod de a concepe raportul 
dintre eul meu și cel al altuia, principiu al conduitei omului bun, este 
oare greșit, vine oare dintr-o iluzie? Sau greșeala s-ar regăsi mai degrabă 
în ideea contrară, servind drept regulă egoistului și răuvoitorului? 

Felul egoistului de a vedea lucrurile este perfect just în domeniul 
empiric. Din punctul de vedere al experienței, diferența dintre o per- 
soană și alta pare să fie absolută. Suntem diferiți sub raportul spațiului; 
diversitatea ne separă de ceilalți și, prin urmare, separă binele și răul 
unui individ de binele și răul altuia. Trebuie să remarcăm însă că no- 
țiunea pe care o avem despre eul propriu nu este dintre acelea care 
epuizează subiectul și îl scot în întregime la lumină. Graţie intuiției pe 
care mintea o construiește cu ajutorul simțurilor, deci într-o manieră 
indirectă, ajungem să ne cunoaștem corpul ca obiect în spațiu. Grație 
simțului intim, cunoaştem seria continuă a dorințelor noastre, a acte- 
lor de voință care se nasc în noi, generate de motive exterioare, mișcă- 
rile multiple, uneori puternice, alteori slabe, ale voinței noastre, mișcări 
la care se restrâng, în final, toate faptele ale căror sentiment îl avem. 








1. „Să piară lumea, dar eu să fiu salvat!“ (n.t-.). 
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Substratul acestei aparențe, ființa în sine, ființa interioară, care vrea și 
care știe, ne este inaccesibil. Nu avem decât o imagine de suprafață; în 
adâncime = tenebre. Astfel, cunoașterea pe care o avem despre noi 
înșine nu este nici completă, nici egală în profunzime cu subiectul ei, 
ci mai degrabă superficială. Cea mai mare și mai importantă parte din 
noi înșine rămâne o necunoscută; pentru a vorbi precum Kant, eul nu 
este cunoscut decât ca fenomen, și nu ca ceea ce poate fi în el însuși. 
Or, în partea din noi pe care o cunoaștem, fiecare diferă, desigur, mult 
de ceilalți. De aici nu rezultă, însă, că la fel se întâmplă și cu partea con- 
siderabilă, esențială, care ne rămâne ascunsă, necunoscută. Este posi- 
bil ca aceasta, cel puţin, să fie pentru noi toți ca un fond unic și identic. 

Care este principiul multiplicității, al diversității numerice? Spaţiul 
și timpul — singurele care o fac posibilă. Într-adevăr, multiplul nu poate 
fi conceput sau reprezentat decât sub forma coexistenței ori a succe- 
siunii. Indivizii sunt o multiplicitate de acest fel. Luând în considerare 
că spațiul și timpul fac multiplicitatea posibilă, eu le-aș boteza „princi- 
pium individuationis“!, fără a-mi face griji dacă acesta este sau nu sen- 
sul în care scolasticii foloseau expresia. 

Dacă pe tot parcursul explicației pe care Kant i-a dat-o, cu minunata 
lui profunzime, mersului lumii, există un singur aspect asupra căruia 
nu ne putem îndoi, acesta este „Estetica transcendentală“, teoria carac- 
terului ideal al spatiului și timpului. Baza lui este atât de solidă, încât 
împotriva lui nu s-a pututridica nici o obiecţie verosimilă. Acesta este 
tnumful lui Kant. Putem situa teoria lui printre foarte rarele doctine 
metafizice cu adevărat fundamentate, printre singurele noastre cuceriri 
reale din terenul metafizicii. Aici, spațiul și timpul sunt forme ale facul- 
tății noastre intuitive, îi aparțin numai acesteia, și nu lucrurilor sau obiec- 
telor care țin de respectiva facultate. De acum încolo, nu mai poate fi o 
caracteristică a lucrurilor în sine și nu se mai poate raporta decât la apr 
rență, căci lucrurile nu pot apărea decât astfel într-un spirit pentru care 
cunoașterea lumii exterioare ținc de condiţii fiziologice. Cât priveşte lu- 
crul în sine, acdevărala esență a lumii, timpul și spațiulii sunt cu lotul 


1. „Principiu de individuali“ (n.tr.). 
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străjne. Acelaşi lucru trebuie spus, prin unmare, și despre multiplicitate: 
această esență adevărată, care se regăsește sub nenumăratele aparențe 
ale lumii sensibile; trebuie să fie unică. Ceea ce ni se oferă sub forma 
multiplicității, în spațiu și în timp, nu poate fi lucru în sine; nu este decât 
fenomen, care însă nu există prin el însuși, ci numai pentru spiritul 
nostru, supus condiţiilor multiple și depinzând de o funcție organică, 
în afara căreia nu reprezintă nimic. 

Din această teorie rezultă că orice multiplicitate este piu” aparentă. 
Toți indivizii de pe lume, coexistenţi și succesivi, oricât de mare ar fi 
numărul lor, nu sunt decât una și aceeași ființă care se manifestă în 
fiecare, identică peste tot și singura care există cu adevărat. Teoria este, 
probabil, mult mai bătrână decât Kant. Putem spune că a existat din- 
totdeauna. Este prima și cea mai importantă dintre ideile cuprinse în 
cele mai vechi cărți din lume, Vedele sacre, a căror parte dogmatică 
sau, mai bine zis, ezoterică., se regăsește în Upanișade?. Această mă- 
reață gândire se întâlnește aici aproape la fiecare pas, este repetată fără 
incetare, reprodusă cu toate ocaziile, completată prin imagini și com- 
parații. Ea constituie și fondul înțelepciunii lui Pitagora, fapt de care nu 
ne putem îndoi, oricât de slabe sunt mărturiile ce ne parvin despre filo- 
zofia sa. La această gândire se reducea întreaga doctrină a Şcolii Eleate, 
lucru, de altfel, bine cunoscut. Mai târziu, neoplatonicienii au fost pă- 
trunși de acest adevăr, ei spuneau: „prin unicitatea tuturor lucrurilor, 
sufletele să se adune laolaltă“. El reapare pe neașteptate în secolul al 


). Rezervată înitiaților (n.tr.). 

2. Autenticitatea „Upenkhat“-ului a fost contestată pe baza unor pasaje care erau glose 
marginale adăugate de copiștii musulmani și apoi introduse în text. Ea a fost stabi- 
liră insă fără dubii de către indianiștii F.H.H. Windischmann (fiul) în Sancara, sive 
de theologumenis Vedaticorum, 1833, p. XIX, şi Bochinger, Despre viața contem- 
porană a hindușilor, 1831, p. 12. Cititorul care nu știe sanscrita va putea compara 
taducerile recente ale câtorva Upanișacde, făcute de Rammohun Roy, Poley, Cole- 
browke sau, mai recent, de Roever. Se va convinge pe deplin de faptul că Anquetil, în 
traducerea lulină, luată mot-ă-mol după traclucerea persană apaiținândur-i martirului 
asestei doctrine, sultanul Darashakoh, a necesitat o cunoaștere exactă, perfectă, a 
sensului cuvintelor, în timp ce ceilalti au procedat, dimpotrivă, prin tatonări și con- 
p.ncturi, făcând, desigur. traduceri mai putin exacte. Acest aspect este examinat mai 
(la aproape în al doilea volum din Parerea, cap. XVI, $ 184. 
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IX-lea, la Scotus Eurigena, care, inspirat, îl introduce în formele și limba- 
jul religiei creștine. Printre musulmani, îl regăsim în mistica exaltată 
a Souffi-lor. În Occident, Giordano Bruno a trebuit să-și ispăşească pe 
deapsa de a nu putea rezista nevoii de a-l declara, printr-o moarte crudă 
și rușinoasă. Totuși, misticii creștinismului, deși au rezistat tentaţiei, s-au 
lăsat mereu purtați de acest adevăr. Numele lui Spinoza a devenit sino- 
nim cu doctrina în cauză. După ce Kant a terminat de distrus vechiul 
dogmatism, iar oamenii, mirați, au rămas să-i contemple acestuia rămă- 
șițele fumegânde, ideea despre care vorbim a reapărut în filozofia eclec- 
tică a lui Schelling, care a preluat doctrinele lui Platon, Spinoza, Kant și 
Jacob Bâhme, făcând din ele un amalgam cu ajutorul noilor elemente 
ale științelor naturale, imaginând un întreg capabil de a satisface pe 
moment nevoile presante ale contemporanilor şi executând variații 
pe această temă. Datorită lui, ideca a fost acceptată de oamenii compe 
tenți din întreaga Germanie, i-a câștigat până și pe oamenii educați mai 
simplu, s-a întins aproape peste toti. Q) singrură exceptie — filozofii uni- 
versităților din timpurile noastre. Aceștia uu o sarcină foarte grca, și 
anume să combată ceca ce se cheamă panleism, fapt care îi pune în 
mare încurcătură, într-o situaţic cu adevărat critică. În disperare de ca- 
uză, ei cheamă în ajutor ba sofismele cele mai țipătoare, ba frazele cele 
mai embatice, muncindu-se din răsputeri să-și cârpească un iravesti cât 
de cât cinstit, cu care să-și împopoțoneze filozofia de lemeie bătrână, la 
modă, care este primită de cineva pe undeva. Pe scurt, „unul și între- 
gul“ a fost dintotdeauna subiect de râs pentru proști și etern subiect de 
meditaţie pentru cei înțelepți. Totuși, expresia nu poate fi demonstrată 
riguros decitprin teoria lui Kant, așa cum am mai făcut-o mai devreme. 
Nici chiar Kant nu a făcut acest elort, ci, în maniera oratorilor abili, a 
dat premisele şi i-a lăsat publicului plăcerea de a trage concluzii. 


1. „Specia voastră poate ține destul de rnult 
Închisă poarta rațiunii, 
Însă, o dată ce aceasta intră cu dibărcie, 
Rămâne în casă i 
Și devine, în scurt tirup, stâpâuă“ (Voltaire). 
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Așadar, multiplicitatea, diviziunea, nu sunt legate decât de fenomen; 
3) singură și mereu aceeaşi ființă se manifestă în tot ce e viu. Nu ne 
înșelăm atunci când suprimăm orice barieră dintre eu și non-eu, ci 
mai degrabă în cazul contrar. Hindușii denumesc acest fel de a privi 
lucrurile Maia, adică aparenţă, iluzie, fantasmagorie. Celălalt consti- 
tuie, așa cum am văzut, fondul însuși al fenomenului milei; mila nu este 
decât traducerea sa în realitate. Baza metafizică a moralei ar fi, deci, 
aici. Totul s-ar reduce la faptul că un individ se recunoaște pe el însuși, 
ființa lui proprie, înt-un altul. Înţelepciunea practică, justiția, bunătatea 
ar fi de acum încolo în acord cu doctrinele cele mai profunde la care a 
putut ajunge cea mai avansată înțelepciune teoretică. Iar filozoful prac- 
tic, omul just, făcător de bine, generos ar exprima, prin actele sale, ace- 
lași adevăr ca acela ce rezultă din munca unui geniu și din cercetările 
laborioase ale filozofilor teoreticieni. Totuși, virtutea depășește consi- 
derabil înțelepciunea teoretică, ce nu este decât o operă imperifectă 
care nu reușește să-și atingă scopul decât pe calea ocolită a raţiona- 
mentului; virtutea găsește drumul încă de la primul pas. Chiar dacă 
meritulintelectual îi lipsește, omul cu noblețe morală revelează, prin 
actele sale, o gândire, o înțelepciune dintre cele mai profunde și mai 
sublime, făcându-l să roșească pe omul talentat și citit, dacă el lasă să 
se întrevadă prin comportamentul lui că marele adevăr i-a rămas în su- 
flet ca un corp străin. 

„Individuaţia cste reală, «principium individuationis» și distincția pe 
care o stabilește între indivizi constituie ordinea lucrurilor ca atare. Fie 
care individ este o ființă radical diferită de toate celelalte. Numai în eul 
meu rezidă toată ființa mea adevărată. Restul este non-cu și îmi rămâne 
străin.“ lată un principiu în fața căruia întregul meu corp protestează, 
care servește drept principiu egoismului, care se exprimă în fapte prin 
actele lipsite de caritate, injuste sau malițioase. 

„Individuaţia este o pură aparență născută din spaţiu și timp, forme 
creiate de facultatea cunoasterii pentru plăcerea minții, care le impune 
tuturor obiectelor ei. Multiplicitatea și distincția indivizilor sunt, de ase 
meca, 0 pură aparenlă, care nu există decât în ideea pe care eu mi-o 
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tac despre lucruri. Ființa mea interioară, adevărată, este fondul a tot ce 
are viața, și nu există decât așa cum îmi apare în limitele propriei mele 
conștiințe“. Sanscrita i-a conferit acestui adevăr lormula definitivă: „Cat 
twam asi“, „Tu ești acesta“. EI ne apare sub forma milei, a milei ca prin- 
cipiu al oricărei virtuți adevărate (adică dezinteresate), și își găseşte 
traducerea reală în toate acţiunile bune. Căci, în final, mila este cea pe 
care o invocăm atunci când facem apel la blândețe și la caritate, atunci 
când cerem iAdulgenţă mai degrabă decât dreptate. În acest caz, îi pre- 
zentăm auditoriului punctul de vedere conform căruia toate ființele se 
regăsesc într-una singură. Din contră, egoismul, invidia, ura, persecu- 
ţia, duritatea, ranchiuna, bucuria răutăcioasă, cruzimea vin din cealaltă 
idee, pe care se și sprijină. Dacă suntem emoționaţi, fericiți atunci când 
aflam, când contemplăm și mai ales când îndeplinim o acțiune gene- 
roasă, este mai ales pentru că regăsim în fondul ei certitudinea că, 
dincolo de multplicitate, de distincţiile introduse între indivizi prin 
„principium individuationis“, există o unitate reală, accesibilă tuturor 
și care se manifestă prin fapte. 

Fie unul, fie celălalt mod de gândire prevalează în noi. Deci într-o 
ființă sau alta domneşte fie „prietenia“, fie „ura“. Dacă ar putea însă 
pătrunde, printr-un efort al urii sale, până în fondul celui mai (letestat 
diftre adversarii săi, individul animat de ură ar [i extrem de uimit si 
descopere că se va regăsi pe el însuși. Toate persoanele care ne apar 
în vis suni forme în spatele cărora ne ascundem noi înșine. l:i bine, și 
când suntem ireji, lucrurile stau la fel! Faptul nu poate fi recunoscut 
ușor, însă „lat twam asi“. 

Modul dorminant de gândire străbate nu numai din fiecare acţiune 
a noastră, ci şi din viața noastră morală, din întreg fclul nostru «le a fi; 
prin accasta suiletul unui om bun diferă atât de net de cel al unui »m 
rău. Cel din ursi sunte peste toto barieră de netrecut între el și res- 
tul. Pentru el, lumea este, în sensul cel mai absolut, un non-eu, un dus 
man. Nota lundiumentali i vieţii lui este ura, bănuiala, invidia, bucuria 


l. Prietenia și Ura, oua principii a căror luptă, cu vicisitudinile ei, determină, contor n 
lui Empedocle, înheciapse existentă a lumii. 
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răutăcioasă. Din contră, omu) bun trăiește într-o lume care se omoge- 
nizează cu propria lui esenţă, și nu vede în ceilalți un non-eu, ci spune 
despre ei: „sunt tot eu“. Simte că este un prieten natural al lor, că orice 
ființă este legată, în fond, de ființa lui; el ia parte în mod direct la binele 
și răul tuturor. Cu această încredere, așteaptă de la ei aceeași simpatie. 
[De aici vine seninătalea profundă care-l domină, aerul de siguranţă, de 
liniște, de mulțumire care face ca toți cei din jurul lui să se simtă bine. 
Răuvoitorul, în suferința lui, nu contează pe ceilalți. Dacă apelează la ei, 
o face fără încredere, iar dacă le obţine ajutorul nu este deloc recu- 
noscător, căci nu consideră acest ajutor decât ca fiind un efect al nebu- 
niei celorlalți. Este complet incapabil să recunoască într-un străin propria 
sa ființă, chiar și atunci când adevărul i-a apărut prin semnale de netă- 
găduit. De aici i se trage toată partea monstruoasă a ingratitudinii. 1zo- 
larea morală în care răuvoitorul se închide, inevitabil și prin natură, îl 
expune la a cădea adesea în disperare. Omul bun pune atâta încredere 
în apelul pe care-l adresează altora, pe câtă bunăvoință le arată atunci 
când ei au nevoie de ajutorul său. Am mai spus-o, pentru unul umani- 
tatea este un non-eu, iar pentru celălalt, „sunt tot eu“. Omul generos, 
care-și iartă dușmanul și îi răspunde cu bine la rău, iată ființa sublimă, 
demnă de cele mai înalte laude. Recunoaște eul din interiorul său chiar 
și acolo unde identitatea lui este: negată cu maximum de forță. 

Nu există binefacere pură, ajutor cu adevărat și pe deplin dezinte- 
resat, inspirat numai de gândul la suferinţa celuilalt, care să nu apară, 
la un examen atent, drept un act totalmente misterios, un fel de mis- 
tică pusă în practică. Principiul sau se află în chiar adevarul care con- 
stituie fondul misticii, iar orice altă explicaţie este greșită. Un om dă de 
pomană; el nu se gândește în nici un fel la altceva decât la atenua mize 
ria care-l chinuiește pe acel amărât. Ei bine, un asemenea act ar fi impo- 
sibil dacă autorul lui n-ar ști că fința atât de deplorabilă de lângă el este 
însăși propria-i persoană, dacă nu și-ar recunoaște, în această apariție 
străină, fiinţa sa intimă. lată de ce am numit mila, în capitolul prece- 
dent, marele mister al eticii. 

Cel care se duce să moară pentru ţara lui este eliberat de iluzii, 
nu-și ma! kmitează fiinţa la propria persoană, ci o extinde, îi include în 
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ea pe toți conaționalii săi, prin care va continua să trăiască în generațiile 
viitoare, pentru care face ceea ce face. Moartea nu mai este, astfel, da 
cât un clipit care nu întrerupe vederea. = 

Iată un om pentru care toți ceilalți sunt doar un non-eu. Sinpură 
propria-i persoană este adevărată: ceilalți nu sunt decât fantome. Le: re 
cunoaște existența, însă o existență relativă, căci îi pot folosi ca instru- 
mente pentru a-și atinge scopurile sau îl pot contracara. Între persoana 
lui și ceilalți există o distanță imensă, un abis. Ajuns în pragul morții, 
întreaga realitate, lumea întreagă, i se pare că dispare o dată cu el. lată-l 
și pe celălalt: se recunoaște, își recunoaște esenţa în toți semenii, ba mai 
mult, în tot ce este însuflețit. Existenţa lui se confundă cu aceea a tuatu- 
ror ființelor vii. Prin moarte, el nu pierde decât o mică parte din această 
existență, rămânând însă în toți ceilalți, în care și-a recunoscut esența 
și ființa. Dispare numai iluzia care separa conștiința lui de a altora. Ast- 
fel se explică, nu în întregime, dar în mare parte, comportarea atât de 
diferită pe care o au în fața morţii un om extraordinar și un scelerat. 

Din cele mai vechi timpuri, sărmanul adevăr a avut de suferit pen- 
tru că nu era decât un paradox. Totuși, nu e vina lui. El nu poate lua 
forma greșelii care tronează peste tot, și atunci îl implură din privire, 
gemând, pe zeul lui protector, timpul, car: îi arată cu degetul triumful 
și gloria viitoare. Dar timpul mișcă atât de a:nplu şi de lent din aripile 
sale încât, între timp, individul moarc. Și cu îmi dau seania de aerul pa- 
radoxal pe care interpretarea metafizică pe care i-o dau fenomenului 
primordial în etică îl va avea în ochii occidentalilor instruiți, obișnuiți 
să vadă morala fundamentală în cu totul alt fel. Dar nu pot, totuși, să 
prejudiciez adevărul. 'Tot ce pot da de la mine, din considerație pentru 
aceștia, este să arăt printr-un citat cum inctafizica moralei constituia deja 
fondul înțelepciunii hindușilor, cu zeci de secole în urmă. De această 
înțelepciune mă consider influențat, precum Copernic resimțea influ- 
ența sistemului astronomic al discipolilor lui Pitagora, sugrumat de 
Aristotel și Ptolemeu; în Baghvad-Gita, XII, 27-28, citim (trad. AW. von 
Schlegel): „Cel carc recunoaște un singur stăpân suveran, ca fond al tu- 
turor ființelor vii, stiwpân care nu moare o dată cu dispariția acestor ființe, 
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acela vede realitatea. Or, fiind conștient că suveranul este peste tot pre- 
zent, el nu se simte afectat de nici o greșeală, și asfel poate urma calea 
care înalță“. . 

Trebuie să mă opresc la aceste simple indicații referitoare la meta- 
fizica moralei. Totuși, ar mai fi de făcut un pas absolut necesar, care 
cere însă să fi inaintat cu un pas și în morală, lucru imposibil aici. În 
Europa, morala nu-și propune un scop care să depășească teoria drep- 
tului și a virtuții, ignorând sau cunoscând prea puțin tot ce se află mai 
departe. Sunt, așadar, nevoit să omit acest ultim punct, însă trebuie să 
adaug că, prin schița de ansamblu a unei metafizici a moralei, nu se 
poate deloc întrevedea cheia de boltă a edificiului metafizic complet; nu 
se poate ghici adevărata legătură a părților din „Divina Commedia“. 
Expunerea ei nu intră, de altfel, nici în tera problemei și nici în planul 
meu. Nu poți spune totul într-o singură zi. Şi, apoi, nu trebuie să răs- 
punzi mai mult decât ești întrebat. 

Atunci când muncești pentru a face să avanseze gândirea umană și 
știința, întârnpini întotdeauna o rezistență din partea contemporanilor. 
Este ca şi cum ai târi după tine o povară care, orice ai face, atârnă la fel 
de greu. Încrederea trebuic să vină din certitudinca că ai de partea ta 
Adevărul, deși împotrivă-ţi se ridică prejudecățile. Iar o dată ce Adevă- 
rul va fi făcut joncțiunea cu aliatul său, Timpul, victoria este sigură. 
Dacă nu astăzi, atunci desigur mâine. 





1. Putein rearninti aici deviza pe care Schopenhauer a pus-o în fruntea volumului care 
cuprinde prezenta lucrare și eseul despre Liberiu! arbitrur. „nens este adevărul; 
nimic nu e mai puternic decât el“ (n.tr.). 


JUDICIUM REGLAE DANICAE 
y SCIENTIARUM SOCIETATIS 


Quaestioneim anno 1837 propositam, „utrum philosophiace moralis 
fons et fundamenluin in idea moralitatis, quae immediate conscientia 
contineatur et cetcris notionibus hmdlamentalibus, que ex illa prodeant, 
explicandis quaerenda sint, an in alio cognoscendi ptincipio“, unus tan- 
tum scriptor explicare conalus est, cujus conunentationem, permanico 
sermone compositam &t his verbis notatain: „Moral predigen ist lcichi, 
moral begriin den ist! schwer“, preacmio dignam judicare nequivimus. 
Omisso enim eo, quod potissimum postulabatur, hoc expeti pulavit, ut 
principium aliquod ethicae conderetur, itaque cam partem conmen- 
tations suac, in qua principii cthicac a se propositi et metaphysicae 
suae nexum exponit, appendicis loco habuit, in qua plus quam postu- 
latum esse praestaret, quum tamen ipsum thema ejusmodi dispnlilio 
nem flagitarel, in qua vel praecipuo loco metaphysicae et etica nexus 
consideraretur. Quod autem scriptor in sympathia fundamentum cthicace 
constituere conutus est, neque ipsa disserendi forma nobis satistecit, 
neque reapse, hoc: fundamentum sutficere, evicit; quin ipsa contr esse 
confiteri coactus est. Neque reticendum videtur, plures recenliuoris 


1. Acest al doilea „ist” a lost alaupat prin vointa Academiei, pentru a dovedi leosia lu 
L.onpin (De Sublim. e XXXIX). conform căreia adăugarea sau suprinnarea unei 
silabe poate fi de ajun: pentru a distruge întreaga forță a unei sentințe. 
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aetatis, summos philosophos tam indecenter commemorari, ut justam 
1 
et praverm offisenonem habent. 
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1. „Întrebarea propusă pentru anul 1837 era următoarea: «Originea și fundamentul mo- 
ralei trebuie căutate în ideea de moralitate, care este furnizată direct de conștiință, 
și în alte noțiuni prirnare ce derivă din această idee, sau înt-un alt principiu al cunoaș- 
terii?» Un singurautor a încercat să răspundă. Disertația lui este în germană şi poartă 
deviza: «Este ușor să predici morala; este dificil să o fundamentezi»*. Nu am putut-o 
găsi demnă de premiere. Autorul a uitat adevăratul aspect al problemei și a crezut 
câi se cere să creeze un principiu al moralei. Prin urmare, dacă a expus totuși în lu- 
care raportul existent între principiul moralei propus de el și metafizica lui, a făcut-o 
sb forma unui apendice în care crede că dă mai mult decât i se cere. Or, tocmai 
azesta cra subiectul pe care] vroiam tratat, ca o discuţie care să se axeze pe legătura 
dintre metafizică și etică. Mai mult, autorul a vrut să fundamenteze morala pe sim 
patie; or, nu numai că metoda discuţiei nu nea satisfăcut, dar el nici nu a reușit să 
dovedească pe deplin faptul că o asemenea bază ar fi suficientă. În fine, nu trebuie 
să trecem sub tăcere că autorul menționează diferiţi filozofi contemporani, dintre cei 
mai mari, pe un ton atât de necuviincios, încât am avea tot dreptul să ne simțim grav 
ofensali.“ Gutr.). 


Academia spune: „Este usor să predici morala; este dificil să o fundamentezi“. 


Multe milioane de oameni aspiră la binele comun si, 
prin aceasta, la binele individului. Cu toa:2 acestea, mai 
multe milioane de suflete sunt sacrificate pentru inte- 
resul general. 


Virtutea, ca şi geniul, nu se învaţă. Sistemele mor ue 
produc tot atâtea caractere nobile, câte personalităii ar- 
tistice produc teoriile estetice. 


O cultură morală nu aduce decât îmbunătățiri limitate. 
Mintea e luminată, dar inima rămâne în urabră. Oricât îţi 
vei schimba înfăţisarea, rămâi ceea ce ești. Putem să 
schimbăm orice, niciodată însă vointa reală, care sin- 
gură are o valoare morală. 


Activaile sunt măsura caracterului nostru. Pentru 
lucrurile importante, oamenii își iau precautții; în gos- 
turile mici apare natura lor, deoarece nu-şi dau osteneala 
să se mai ascundă. 


Caracterul bun trăieste într-o lume în armonie cu fi- 
inţa lui. Relatiile cu semenii sunt amicale; se simte rudă 
cu toate fiintele; ia parte la bucuriile si necazurile lor și 
așteaptă cu încredere să primească același inter2s 
afectuos. 





